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Mas allá de Veliodrigo 

Y mas acá de Celada', 
Yendo de Madrid á Burgos . 
Desde el camino se alcanza 
Una legua tierra adentro 
Cierta iglesia solitaria 
Sobre un cerro , y que parece 
Pobre ermita abandonada. 
Mas no es asi : pues del cerro 
En la contrapuesta falda, 

Y entre otros muchos cerrillos 
Que el terreno desigualan , 
Hay tendido un pueblecito 
Que se esconde á las miradas r 
Mas cuyo fecundo seno 
Tesoros avaro guarda. 

Su nombre es harto poéticu^ 
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Aunque no está en ningún mapa 
Ni se lee en ninguna historia : 
Villaldemiro )e llaman. 
Anchos arroyos le cruzan , 
Con cuyas parleras aguas 
Reverdecen las laderas 
Sus montañuelas enanas ; 

Y á la salida del pueblo ' 
Entre la espesa enramada , 
De un bosquecillo de sauces 
Que en los arroyos se bañan 

Y de algunos cientos de olmos 
Que sobre ellos se levantan , 
Yacen de un viejo palacio 
Las enmohecidas tapias. 
Palacio fué : en los dinteles 
De sus roídas portadas 
Conserva , aunque ya borrados , 
Sus nobles escudos de armas. 

Y en los severos contornos 
De su d^estruida fábrica 

Se vé la forma que Herrera 
A sus edificios daba. 
Las cuatro cuadradas torres 
Ya de sus ángulos faltan , 

Y tejas cubren los techos 
Que cubrieron las pizarras. 
Rotas maderas ocupan 

Los huecos de las ventanas 
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7 
Que ocuparon algún día 
Bellas vidrieras pintadas. 
Tras ella cuelgan sus telas 
Las cazadoras aranas , 
Donde sin duda otro tiempo 
Ricos tapices colgaban. 
Hoy sirven lo» aposentos 
De graneros : sus labradas 
Techumbres son ei asilo 
De las golondrinas : lavan 
Sus ropas en el estantfue 
De su parque las zagalas ; 

Y en las yerbas , que á las flores 
Que di6 algún dia reemplazan, 
Se apacentan las ovejas 

Y los pastores descansan. 
En vez de amantes endechad 
Cantadas al son de un harpa , 
Se oyen ai de un caramillo 
Las campesinas tonadas. 

Mas todavía el viagero 

Y el vago artista , que pasan 
Por junto al viejo edififcio , 
A contemplarle se paran. 

Y aunque de feudal grandeza 
No escita memorias altas, 

Ni bien del decimo^timo 
Siglo, la noble arrogancia, 
Casi recuerda los ojos , ' 
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Auü coa placer lo repasan. 
Aun del piatof y el poeta 
En las pensadoras almas 
Gratas ideas escita 
Que deleitaa si no encauiau. 
Aun queda un vago miste; io 
Entre sus vichas murallas 
Que anima dulces memorias 
De edades mejor pasadas. 

Y aun puede dar este valle 

Y este abafidonado alcázar 
Risueño paisage i un liem^ 

Y á un libro leyenda grata. 

Yo , pues , aunque escaso en numen 

Y pobre asaz en palabras, 
Gusto de anejas historias 

Y hallo placer en contarlas , 
Por los puntos de mi pluma 

A estender aobte estas páginas 
Voy una historia de amores : 
Que si á escribirla alcanzara 
Como yo me la imagino 
Bien valiera el escucharla. 
. Es una historia sencilla , 
De la centuria pasada , 
Del tiempo de don Felipe 
De Borbon, quinto eo España. 
Cuadro tranquih)' y risueño 
Que á pedazos se engalana 
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9 
Con flores que en ei paisaj^e 
La poesia derrama. 
Historia que no anbclaudo 
Volar por regiones altas , 
De la rastrera paloma 
Se contenta con las alas : 
Y no aspirando á elevarse 
Con el soplo de la fama 
Se dará por muy servida 
Si , en un libro encuaderuada , 
Sirve tal vez del invierno 
En noche aterida y larga 
Para entretener un punto 
A alguna doncella candida , 
O algún hastiado viejo 
O tal vez , si es que á ser tanta 
Alcanzase mi fortuna , 
A alguna elegante dama 
Que con sq lectura olvide 
De algún galán la tardanza. 
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cAPimo I. 



Próximo el sol á su ocaso, 

Y entre cárdenos celages 

Y nubes de oro y de púrpura 
Amagando ya oeuHarse, 
Vertía en rayos oblicuos 

La tibia luz de la tarde 

Por los cerros que aprisionan 

De Villaldemiro el valle. 

La sombra del mootecilk) 

A cuyo pie el pueblo yace , 

Se iba haciendo , aunque no apriesa , 

Cada momento mas grande. 

Y ya del astro del día 
Los postrimeros raudales 
De luz , doraban apenas 

Las puntas de algunos árboles , 
Desde cuyo alto y espeso 
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Y aaieao y fresco follage , 
Le despedían con trinos 

Y con gorgeos las aves. 
El aura que mansamente- 
Oreaba sus ramages , 
Mecía las verdes hojas 
Con armonía agradable. 
Del pastor que recogía 

Su ganado , encaminándose 
A su aprisco , se escuchaban 
A lo lejos los cantares ; 

Y el cencerro de los mansos 
Con su son ronco y salvaje ; 
El ladrido de los perros 

De los rebaños guardianes : 
La voz de los labradores 
Que tornan de sus afanes 
Platicando , ó con sus voces 
Alarmando sus hogares , 

Y avisando á sus hijuelos -, 
Que al confin del pueblo salen ; 
El son de los esquilones 

Que á las oraciones tañen. 

Con el agudo repique 

Que lento propaga el aire ; * 

El humo que en él se pierde - 

Escapando en espirales 

Por los huecos que en las chozas 

Vez de chimeneas .hacen , 
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Cuyos vapores azules , 
Con el sol trasparenláiulose , 
Formas fantásticas toman 
Cuando en su luz se deshacen ; 

Y el color cárdeno y rosa 
Que de ocaso derramándose 
Al empezar el crepúsculo 
Refleja por todas partes' 
De la tierra que al)andofia , 
A este campestre paisage 
Dan armonía tranquila 

Y tono halagüeño y suave. 
Sumióse completamente 
El sol , y el fanal errante 
De la luna en sti creciente 

.Fué poco á poco animándose. 
El aun incompleto circulo 
De su misteriosa imagen 
S,e reflejó poco á poco 
En las aguas del estañqlie. 
Se alzó la nocturna brisa ^ 

Y el aura parificándose , 
Con su soplo taieo á las flores 
Abrir un punto los cálices. 
Brotó su escondido arona ^ 

Y en el aura derramándose , 
Con campesino perfiíme 
Llenó el pintoreseo valle. 
De esta manera » una noche 
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Del mes de mayo empezándose , 

Y la cual es el principio 

De la acción de mi romance , 
Por el estrecho sendero 
Que del Palacio delante 
Pasa , y cruzando el sotillo 
De melancólicos sauces 
Que le cerca , baja á espacio 
Forastero caminante , 
Ginete en un potro n«gro 

Y hacia el lugar acercándose. 
A la puerta del Palacio 

Que sobre la senda cae , 
Una muger en silencio 
Le contempla aproximarse. i 
Bajó el viajero la cuesta 

Y el bruto, en. lo llano hallándose, 
Alzó relinchando el trote 
Mostrando su noble sangre , 

Y entró por bajo los olmos 
Con tan poderoso arranque , 
Que el prudente caballero 
Tuvo al fm que refrenarle. 
Llegó en esto del palacio ; 
Ante la puerta., y mirásdose ' 
Frente á la muger y qué en ella 
Seguia inmoble mirándole, 

La dijo en tono cortés 
Ligeramente inclinándose : 
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— « ¿ Podéis hacerme merced , 

Buena muger , de indicarme 

Alguna casa en que quieran 

Por esta noche hospedarme ? » 

La muger que continuaba 

A sombra de los umbrales 

Casi oculta, y sus facciones 

Sin que percibir dejase , 

Le respondió , con atenta 

Voz: «no será eso muy fácil , 

Señor caballero: el pueblo 

No tiene para hospedage 

Posada alguna, no siendo 

Jornada á ninguna parte.» 

— « Flor 9 dijo adentro una voz ; 

Y ella dijo : — « Aqui estoy , padie. » 

— « ¿Quién es? » pregunta el de adentro. 

-— «AJn forastero. » . 

— «.¿Qué trae?» 
— « Mucha fatigg , y un poco 
De platique acaso alcance 
Para pagar de esta noche , 
Si le encuentra , el hospedage. » 
Esto dijo el caballero : 
Sobre las crine» ecliándose . . 
De su caballo al de adentra . 
Dirigiéndose y no en yai4e : . 
Pues á los pocos momentos, 
Con un candil alumbrándose j 
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Salió al umbral de la puerta 
ün anciano yenerabie 
Que le dijo, de hito en hito 
Sin dejar de examinarle : 
— «Caballero, pues por tal 
Os dá vuestro porte y traje; 
Aquí no hay posada alguna 
Dóos admitan ; mas si os place 
Recuperar vuestras fuerzas 
Para seguir vuesti^a viaje 
En esta mansión humilde , 
De cuanto en ella se hallare 
Sirviéndoos, echad pié á tierra 

Y entrad: mas dejando aparte 
El dinero , que con oro 

No se pagan voluntades.» 
— «Quien quier que seáis , anciano , 
El cielo la vuestra os pj^ue ; 
Que es generosa y la aprecio 
En todo cuanto ella vale. » ' * 

Y asi diciendo el viajero • 
De su caballo apeándose , 
Entró en la casa , el anciano 
Hacia las cuadras goiándole. 
Mostróle un pesebre y heno 
Con que poder establarle, 
Colgó el candU en un clavo . 

Y al forastero acercándose, 
A desensillar el potro 
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Comenzó atento á ayudarle. 
Mas no era el recien llegado 
Estraao á quehaceres tales, 
Pues lo hizo tan fácilmente 

Y en tan rápidos instantes 
Que hizo que cortés el viejo 
Su destreza celebrase». 
Agradecióselo el mozo , 
Mas sin dejar de ocuparse 
De el potro que le era objeto 
De minuciosos afanes. 

Le hecho una traba á las manos 
Porque no se maltratase ; 
Su doble capa en los lomos 
El sudor para guardarle , 

Y una palmada en el cuello 
Cariñosamente dándole, 
Volvióse al anciano huésped 
Diciendo: — «cuando gustares.» 
Echó adelante el anciano 

Con el candil alumbrándole , 

Y el viajero de la cuadra 
Dio media vuelta á la llave. 
Relinchó el caballo: el dueíio 
Dijo alto: ¡quieto, Brillante! 

Y tomó la ancha escalera, 
Ei> el palacio internándose. 
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Después que hubieron cruzado 
Por tres solitarias piezas 
Que en los dueños^ de la casa 
Acusaban indigencia, 
Pues adornos no se vian 
Ni aun casi muebles en ellas; 
Alumljíando al forastero 
llegó el viejo ante una puerta , 
A través de cuyos quicios 
' Se veia luz ; y abriéndola 
Ante el mozo: «entrad, le dijo» 
Haciéndole reverencia. — 
Entró el viajero en la estancia 
Y halló en su centro una mesa 
Como de labriego franca , 
Como de pobre modesta. 
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Limpio mantel la cubría , 
Que aunque de trama grosera , 
En su estremada blancura 
A la nieve se asemeja. 
Platos de vidriado barro, 

Y cubiertos de madera, 
Con vasos de asta la cubren 

Y blanco pan que aun humea. 
Dos taburetes de roble 

Y un gran sillón de baqueta 
Ocupan entrambos lados 

Y el sitio de cabecera: 

Y una muchacha que cumple 
Diez y siete años apenas, 

De pié al lado del sillón , 
Que el viejo se siente espera. 
Mas éste hacia el caminante 
La canecida cabeza 
Tomando , de aquella silla 
Le brindó la preferencia. 
Ocupóla á su pesar 
El forastero ; á su diestra 
Sentóse el viejo , y la nina 
Tomó lugar á su izquierda. 
Bendijo la mesa el viejo 
Con breve oración secreta , 

Y k una voz de la muchacha 
Entró un gayan concia cena. 

Y como en toda la historia 
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Es esta la vez primera 
Que juntos sus personages 

Y con buena lus se encuentran, 
Contemplémoslos despacio , 
Mientfli ellos también se enteran 
Unos de otros en silencio 
Anfes de tomar franqueza. 

El viejo es hombre robusto 
Que aunque raya en los sesenta, 
En su ^tcrior todavía 
Ágil y sano se muestra : 
Los auos por él pasados, 
Trabajos y acaso penas, 
Han dejado en sus facciones 
Largas é indelebles huellas. 
Su ancha calva , y de su barba 
Las lacias y blancas hebras; 
Las arrugas de su frente 
Despejada , alta y serena ; 
L9S miradas de sus ojos 
Donde clara reverbera 
La calma de la honradez. 
La luz de la inteligencia ; 
Sus palabras comedidas 

Y sus muy graves maneras, 
Reclaman en favor suyo 

El respeto y deferencia. 

Y aunque entre toscos ropagcs 
Su noble persona envuelta, 
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AI través del burdo paüo 
Algo de grande revela. ^ 

El forastero es un mozo 
Que auos veinticinco cuenta; 
Con un semblante espresivo*' 

Y una gallarda presencia. 
Sus negros ojos que brillan 
Bajo sus arqueadas cejas; 
Su frente tranquila y ancha , 
Su nariz algo aguilena, ♦ 
Su boca algo desdeñosa , 

Y su tez algo morena , 
En él fácilmente acusan 
La osaJia y la nobleza. 
Sus blancas manos , su riza 

Y cuidada cabellera , 

Su bien cincelado estoque 

Y una riquísima piedra 
Que en un primoroso anillo 
Engastada, al dedo lleva, 
Prolijamente declaran 

Su noble sangre y riqueza. 
. La muchacha que á su lado 

Y frente al viejo se sienta 
Es una rosa de abril , . 
Llena de aroma y belleza; 
Es un lucero humanado , 
Un ángel sobra la tierra, 
Como en sus versos amantes 
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Suelen decir los poetas. 
Sus ne^os ojos que adornan 
Largas pestañas espesas 
Cuya sombra se dibuja 
En su tez rosada y fresca; 
El delicado contomo 
De su virginal cabeza , 
En que de negros cabellos 
Cuida dos ricas; madejas* 
Que en su vértice recoge 
En dos abultadas trenzas : 
La sonrisa imperceptible 
Que ea sus labios juguetea: 
Su cuello , en cuya piel suave 
. Y blanca , se tran^parenta 
El puro azul enramado 
De sus delicadas venas ; 

Y la espresion peregrina 
De candidez y modestia 
Derramada en sus facciones 

Y en sus modales, demu^tra 
Que no es su fina hermosura 

' Hija de tan pobre aldea. 
Ni flor tan pura han podido 
Crear aquellas laderas. 
Tales son los personages 
Que toman parte en la escena 
De esta historia, y que trabaron 
Plática de esta manera. 
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£l Viejo 
¿Con que solo? ¿Y úMie bueno? 
Si DO es pregunta indiscreta. 

El FoRiSTEao. 
Sin cierto rumbo camino; 
Donde me arrastra mi estrella 
Voy, pues me es indiferente 
Cualquier lugar de la tierra. 
De uno he salido en el cual 
A disgusto mi existencia 
Se arrastraba, y fuera de éste 
Viviré en paz en cualquiera. 

Y aunque en el lugar que dejo, 
Personas y cosas quedan 

Que amo mucho , han de pasai'se 
Anos antes de mi vuelta. 

El Viejo. 
Pesares ó fantasías 
Veo ¡oh joven! que os aquejan, 
Que queréis en vuestro pecho 
Guardar. Mas enliorabuena 

Y en paz sea dicho, y oidme 
Sin que con esto os ofenda. 

El mundo engaña á los jóvenes 
Con muy sutiles quimeras , 

Y tal vez con algún sueño 
Vuestra mente se enagena. 
Continuamente en la vida 
Viento revoltoso reina 
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Que á lo que á Una vuelta ensalza 
Lo derriba en otra vuelta. 

Y hay ideas que los mozos 
En su corazón engendran 
Con pretensión de montanas 

Y son granillos de arena. . 
Mirad pues atentamente 

Lo que vais á hacer, no sea 
Que de la arenilla huyendo 
Tropecéis en rudas peñas. 
El Fobastero. 
Comprendo y estimo en mucho, 
Señor, las j^^alabras vuestras , 
Pues fácilmente se dan 
Por hijas de la esperiencia. 
Mi alma , aunque en cuerpo de mozo, 
Escucha siempre y respeta 
De la sabia ao^cianidad 
Las palabras y prudencia. 
Mas no habéis dado en el blanco : 
Mi alma de pasión agena 
Tras quiméricos fantasmas 
Desatinada no vuela. 

Y porque en fin no creáis 
Que son necias mis respuestas, 

Y vuestro consejo escuso, 
Os relataré completa 

Mi historia en breves palabias 

Y me juzgareis por ella.-— 
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El Viejo. 
Antes de que la empezeis, 
Tomad, caballero, en cuenta 
Que yo no os la he demandado, 

Y que tal como ella sea. 
Vais á confiarla á personas 
A quien conocéis apenas 

El Foeastero. 
No olvidéis tampoco vos 
Que pues sin saber la vuestra 
Voy á fiEU'os mi historia , 
No es cosa que me avergüenza.— 
Hacia vos, señor, me atrae 
Simpática deferencia , 

Y sé que no abusareis 

De lo que os fie mi lengua. 

El Vieio. 
No á fé: mas tal vez... 

El Forastero. 
Señor: 
Si los rastros que reflejan 
Vuestra alma en vuestro semblante 

Y que hoy á tal confidencia 
Me impelen, son engañosos , 
No hay verdad sobre la tierra.— 
Hablaré, por mil razones:- 

' Por ver lo que me aconseja 
La vuestra; por si tal vez 
Vuestra voz alivií) presta 
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A mis cuitas , y á lo menos 
Por mis recuerdos siquiera. 

El Viejo. 
Yo os agradezco, bueo jó ven, 
Vuestra urbanidad atenta , 

Y haré á vuestra simpatía 
La justa correspondencia. — 
Diciendo asi, á la muchacha 
Con imperceptible seña 
Mandó el viejo retirarse: 

Y abandonando la mesa , 
Con un gracioso saludo 
Salió cerrando la puerta. 
Quedó un momento el viajero 
Sus claveteadas maderas 
Contemplando, cual si aun 

A través pudiese verla. 
Sonrióse el viejo, entendiendo 
Por su espresion sus ideas; 

Y echando en los vasos de asta 
El licor de una botella , 

Dijo: «o*s escucho» y el otro 
Empezó de esta manera. 

Familia de ilustre sangre 
Entre los nombres asienta 
De sus varones el -mió: 

Y harto sobrada de hacienda , 

Y harto colmada de honores, 
De España es de las primeras. 
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Mis padres viven ; si tienen 
Mas 'Virtudes que flaquezas , 
Pues su hijo soy , no me toca 
Tacharlas ni encarecerlas. 
A Francia, que en ciencias y artes 
Es hoy de Europa academia , 

Y á donde gloriosamente 
El rey Luis catorce impera , 
Me enviaron á que cursase 
Sus mas célebres escuelas, 
En que adquiri yo opiniones 
Que hoy mantengo con firmeza. 
Fatigaron mi cerebro 
Escolásticas tareas , 

Y desengaños y azares 
Avanzaron mi esperiencia. 
Pórteme como éfepaüol 

En seis años que en aquella 
Corte estuve: estudié mucho, 
Refií poco, que fué prueba 
De juicio , porque en verdad 
Sangre ardiente y estrangera 
Do quiera en aquel pais 
Halla sazón de contienda. 
Pbr fin , con nombre sin tacha , 

Y harto atestado «de letras , 

Di vuelta á Espaíia , y al techo 
De mi mansión solariega 
Recibiéronme mis padres 
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Con las caricias mas tiernas , 

Y el rey me admitió al servicio 
De su persona. Mis rentas 

Me daban lujo ; lo noble 
De mi alcurnia , y mi opulencia 
M»dió muchos envidiosos , 
Mas también fortuna inmensa : 
Mis estudios y mis viages 

Y mi educación francesa , 

Y mistrages ala moda, 

Y mi suerte al fin , con llenas 
Manos sobre mí vertían 
Dichas y venturas: y era 

Del rey casi el favorito 

Y el mimo de la grandeza. 
Mi padre al ver mi fortuna 
Se decidió á no perderla , 

Y se ingenió de tal modo , 
Que logró que una princesa 
De sangre real , me otorgara 
Su mano con real licencia. 
Infanta es , y hermosa acaso ; 
Mas aunque con sangre regia 
Emparentar siempre es honra , 
Tal vanidad no me tienta. 

Mi pensamiento es distinto 

Y mi opinión bien diversa , 

Y en las horas solitarias 

En que á los hombres desvelan 
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Afanes del porvenir, 

Y con lo futuro suenan , 
Soñaba auroras de dicha 
En menos sublime esfera . 

Y á costa de mi ventura 
No anhelé tamaña alteza. 
Yo ansié con una mujer 
Mas virtuosa que bella , 
Rías amorosa que rica , 

Y mas casta que princesa ; 
Partir mi amor respetuoso 
Mi favor y mi opulencia 

Si quier sus solas virtudes 

Al matrimonio tragera. 

Vi, pues, que iba hacerme escíavo 

En vez de esposo : con fuerzas 

No me hallé para hacer á otro 

De mi libertad ofrenda, 

Y me negué á tal enlace 

Y enojé á mi parentela. 
Montó en cólera mi padre , 
Vino mi familia entera 
Sobre mí , cual si ello fuese 

-Causa de alguna vergüenza. 
Todos sus futuros planes 
Viendo fallidos , con terca 
Tenacidad se empeñaron 
En probarme la escelencia 
De tan ventajoso enlace , 
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Y en rendir mi resistencia. 
Mas en vano , pues cansado 
De sus disputas eternas , 
De la furia de mi padre 

Que en no escucharme se cierra , 

Y decidido á no ser 

De este afán victima necia ; 
Dispuse secretamente 
De una parte de mi herencia ; 
Tomé un caballo una noche , 

Y de la corte , y paterna 
Casa , me ausenté discreto 
Para dar trecho á que venza 
El tiempo , tal vanidad 

Y* la razón tal demencia. 

Esta es mi historia, señor, 
Esta es también la postrera 
Resolución que he tomado 
De mi porvenir acerca. 
Mi posición, mi fortuna, 
La avanzada edad que pesa ' 
Sobre mis padres , én fin , 
Exigen que me establezca. 
Mas rico soy, y no busco 
Muger que doble mis rentas; 
Soy Hoble y poco me importa 
Que mi muger ^ea plebeya : 
Muger virtuosa quiero , 
Pura , religiosa y tierna , 
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Consuelo en la adversidad, 

Y en la dicha compañera. 
Muger quiero que aunque se haya 
Educado en la pobreza, 

El alcázar de su honor 
Con fé y convicción defienda; 
Mujer quiero que cumplir 
Sus obligaciones sepa , 
Para mí y para mis hijos 
Casta esposa y madre buena. 
Tal la quiero ; y pues en esto 
Todo el porvenir se arriesga , 

Y de esta elección depende ' 
La fortuna venidera, 

Si tal no la bailo , la vida 
Asi en soledad perpetua 
Pasaré , si quier me hereden 
Quienes mi nombre no tengan. 

El viejo. 
Por Dios que os honran , mancebo, 
Opinio^^es tan opuestas , 
A las que ahora en el mundo 
Por los hombres se profesan. 
Bien haya los buenos auos 
Dedicados á las ciencias 
Que os han puesto el corazón • 
En opiniones tan rectas. 

El forastero. 
Dejad buen viejo , por Dios, 
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Alabanzas que ao aciertan 
A dorar *U oscura mancha 
Que mi conducta sombrea , 
De abandonar mis tiogares 
Aunque preciso lo sienU. 

EL viEJo« 
No 08 lo abonara yo nonea, 
Mas siempre con indulf encia 
Veré á quien su honor estima 
Mas que el oro y las grandezas. 
Y al fin inirándolo bien , 
Tal vez disculpa merezca , 
Pues pende del matrimonio 
Aun la salvación eterna. 

El F0RABTEKO. 

Quédese aqui. 

El viEío. 
Aqui se quede ; 
Mas para que no os parezca 
Que correspondo mezquino 
A la confianza vuestra, 
Os diré en cuatro palabras 
mi historia. 

El forastero. 
Jamás hubiera 
Osado sobre ella haceros 
Pregunta alguna indiscreta; 
Mas os confieso en verdad 
Que 08 oiré con complacencia. 
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El viejo. 
Os comprendo ; habéis notado 
Que hay en mi cierta estrañeza, 
Que con mi ser de labriego 
Casa mal y se despega : 

Y acaso me hayáis tenido 
Por algún noble que encierra 
En esta vetusta fábrica 
Vida de misterios lleua^ 

Mas no : mi historia es sencilla 

Y de asombros tan agcna , 
Que os parecerá inonótona; 
Mas donde os canse se deja. 

Y aquí cruzando los brazos 

Y apoyándose en la mesa 
El joven , y en el anciano 
Fijando mirada atenta; 
Brillando la calma en esta 

Y en el otro la impaciencia, 
Comenzaron á escuchar 

Y á decir de esta manera. 
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CAPITULO III. 



■■■•■tato. 

I. 

Nací de. hidalga 'familia , 
Mas DO d« Ud noble origen 
Que deba hoy lloirar ei venne 
En condición tan humilde. 
Marino en mi jayentud , 
Perdí sus buenos abriles 
Errando sobre ]qs mares 
Oue á la euJta Europa ciñen. 
Servi con honra á mis reyes 
En los lejanos países 
Donde me arrpjd mi estrella 
O la fuerza irresistible 
De los vientos , que me echaron 
A muy remotos con^nes. 
Una horrorosa borrasca 
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Estrió contra jas Sirte? ' 
Una noche nuestra nave. 
\ Qué noebe I á un mástil asime / 

Y con las ondas luchando , 
Defendí h vida triste 
Que creí que me restaba 
Con esfuerzos increíbles. 
Recogióme una fragata 

De ingleses, 7 que avenirme 
Tuve á navegar con ellos 
Hasta las pfays» de Chile. 
'Un rico espaiol prendase 
De mi y ^ me empleó en serviiie 
En negocios de comeicio ; 

Y tan bie» sin du4á I» hice , 
Que quiso en tecienM suyas 
Colono constituirme . 
Conoci allí una muger 

De las que en aque&os limites 
Del mundo crian tes cielos 
Para que el sol las admire. * 
Me enamoró sii hermosura , 
Me correspondfó , y unhne 
Con ella en sagrado nudo : 

Y henos aquí ya felic.es. 
Vivimos asi dos anos , 

Y ál fiíi de ellos filé indecible 
Mi placer al verme padre 

De esa muchacha que visteis- 
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A vuestro lado esta nochev 
Nació cuando imperceptibles 
Los rayos del sol nacieate 
Con pufpuHaos oMiti^es 
Teoiati ¡as Terdes iMuias 
De las palmeras fletfl>tes. 
Nacié en un dia de abril , 
Cuando «Olivaba i cubrirse 
El prado ¿értü de a<ms 

Y las lagunas de cisnes.' 

Y en mempria de amella alba , 
Que hagft Oíos que nunu» olvide, 
Fhr del Aña la üanaron; 

Y el Dios que el frutó bendice 
De un amor casto , ha querido 
Que su nombre justifique 

Su hermosura y su virtud, 
Que con su beldad compite ; 
Mas como ai fin en la tierra 
Dicha completa no existe, 
Su madre muáó cuando ella 

Cumplía los cinco abriles. 

Sin ella aquel paraíso 

Me fué destienro insuficible, 

Mi hacienda carga enojosa, 

Árido desierto Chile. 

Devolví, pues, sus terrenos 

A aquel español insigne 

A quien los debí ; con oro 
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Quiso en vano seducinm; ^ 

Eq abandonar á América • 

Vio mi voluntad tan firme , 

Que al fin me abrasó diciéndome : 

« Vé en paz , y que Dios te guie. » 

En oro me dié el valor 

De mis bienes: condacirme • 

Quiso hasta uno de sus biKpies 

Que me esperaba , y me hice 

A la vela en él , trayendo 

Mi hija y mis memorias tristes 

A España , donde con mí oro 

En la corte establecime. 

Mas viendo que las delicias 

De sus ruidosos festines 

Y tumulto me aburrían 
En lugar de divertirme , 

Y que mi hija Flor crecia 
En belleza , y que sutiles 
Los ejemplos de la corle 
Es fuerza al cabo que minen 
La virtud de las mugeres , 
Que no pueden eximirse 

De las torpes seducciones 
De juventud algo libre : 
Compré á un marqués arruinado 
Estos terrones , y vine 
A gozar entre sus muros 
La renta escasa que rinden 
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Cuatro tierras que he comprado 
De estos valles en los lindes. 
Aquí olvidado del mundo 

Y en soledad apacible , 
flabílo con F1orH!e>>-Alba 
Las estancias que permite 
Habitar este palado , 

<}ue amaga bien pronto hundirse; 
Aunque no será tan presto 
Que nuestros ojos lo miren. 
Estar es mi historia completa, 
Que á mi vez contaros quise ^ 
La vuestra para pagaros : 

Y ahora , buen joven , que oísteis 
Lo que soy y lo que tengo , 
Que os ofrezca permitidme 

Lo que puedo y lo que valgo , 
Si de algo todo ello os sirve. 
Cama os mandé prevenir 

Y aposento : si á él seguirme 
Gustáis , venid., que ya es tarde 

Y acalo el cansancio os rinde. 
Y asi diciendo el anciano 

Con halagüeño semblante , 
Echó del joven delante 
Con una luz en la mano. 

Y como el mozo véia 
Que la franca esplícacion 
De tan clara insinuación 
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Oposición no admitía ; 
Dejó su «ómodo asiento 
Y se dispoed á «egüir 
Al viejo j hasta el apesenfo^ 
Que le mandó prevenir. 
Salieron ^ paes , de 4a estañe» 
. £1 uno del otro en pos , 
Perdiénflose asi los áos 
JEd ia sombra y h distancia. 

IL 

Estaba el aposento destinatf» 
Para el jóren víagero ^ 
En un kaga\(¡rm\9iéo 
De aquel viejo eififício colocada. 
Para llevar á él al caballero r 
Cruzar el viejo le hko 
lino tras otro cuaHo abandona<ío t . 
Y uno tras otro oscuro pasadóo : 
Por foB cuales af ír notó el mancebo 
' El estado rumoso en que se bailaba 
La mansión que su buéspe^ habitaba. 
Las rotas ó gastadas escaieías , 
Las empolvadas bóredas sombrUs ^ 
Entre cuyas maderas 
Se filtraban aun «n gotas frías 
De las pasadas lluvias las goteras; 
Las doradas molduras , 
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Por la humedad y el polvo carcomidas ; 
Las puertas de mohosas cerraduras 
No usadas largo tiempo , y derruidas 
Oe su marco y dintel las esculturas : 
Todo io reparó ) mientras callado 
Su hospedador por ella le condujo ^ 

Y aquella soledad y aislamiento 
Mala impresión en su ánimo prodiyo , 

Y aun en su corazón por un momento 
Misteriosos recelod introdujo. ' 
Dejóle en fin en su aposento solo 

El venerable anciano , 

Y toda idea de traición ó dolo 
Desechó al contemplar de su semblante 
La candidez , y al estrechar la mano 
Que le alargó al salir ^ dulce reposo 
Deseándole atento y cariñoso» 

El joven i sui embargo , 
Con precavido examen , cauteloso , 
Su cuarto registró por donde quiera 
Que el pie pudo fijar , tender la mano 
'Y dar campo á los ojos : — todo era 
Limpio alli , si no rico : blando lecho 
Con mullido vellón y lienzos hecho, 
Que grato olor á limpios exhalaban , 
A, dormir convidaban; 
Y- descendiendo en pliegues desde el techo, 
Las ventanas y puertas adornaban 
Blanquísimas cortinas , 
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Con gusto puestas, aunque no muy fina!;; 
Toscos sitiales , perchas necesarias 
A uso de quien se viste y se desnuda ; 
Encendida y templada lamparilla , 
Todas , en fin , las fíruslerias varias 
Con que á un huésped ayuda 
Una fina atención , del buen anciano 
Allí previno la oficiosa mano. 
Abrió, pues, su maleta el caballero, 

Y echando á un lado su empolvado trage 

Y las botas de viage , 
Cómoda bata se ciñó ; su espada 
Dejó á su lado diestro colocada , 

Y en la cama metiéndose , * 

Largo sueño á gozar tranquilo y blando 

Se dispuso en las ropas envolviéndose. 

Pronto vagos delirios é ilusiones 

Fantásticas se alzaron en su mente : 

Vaporosas visiones 

Que cerniéndose en alas invisibles 

Bajan continuamente , 

Del pacifico sueño precursoras , 

A derramar benéfico beleño 

Sobre el mortal que siente en altas horas 

Con silencioso pié venir al sueño. 

Todos entonces en tropel callado 

Los objetos que vimos en el dia 

Turnan cuerpo en la loca fantasía 

Y en confuso montón desordenado , 
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Llenas de ligereza y poesía , 
Revestidas de formas celestiales 
N9S escitan ideas que adoramos 
El sueno al conciliar , mas de las cuales 
Jamás al despertar nos acordamos. 
Mas entre estos delirios del insomnio 
Que aduermen al cansado caballero , 
Entre esta multitud de sombras leves 
Precursoras del sueño verdadero,; 
Hay un bello fantasma mas visible , 
Mucho mas vaporoso , mas ligero , 
Que se acuerda amorosa y vagamente : 
La encantadora imagen apacible 
De otro viviente ser visto primero. 
Y esta imagen purísima , alba y bella , 
Que entre las pardas sombras del insomnio 
Como lirio entre céspedes descuella , 
Como entre zarzas purpurina rosa , 
Como entre nubes rutilante estrella , 
Como entre toscas y comunes aves 
De real pavón la pintoresca pluma , 
Cual regio buque entre pequeñas naves, 
Como rayo de sol entre la bruma 
De nebuloso lago : es la amorosa 
Sombra de una muger candida, hermosa, 
A quien logró mirar tan solo un punto , 
Cuya presencia saboreó un momento ; 
Mas cuyo bello y celestial trasunto 
Indeleble conserva el pensamiento. 
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Y esa muger óon quien despierto sueúa, 
Ese delirio que M dormirse adora , 

Y cuya aparición encantadora 

E! sueno de éi en alejar empeña^ 
. Esa muger cuya ilusión divina 
Por rechazar de su memoria lucha, 
Pero cuyo recuerdo le fascina , 

Y á quién á su pesar mira y escucha : 

Es Flor del Alba á quien á amai* empiesa, 
Ángel en su beldad) flor en pureza. 

Asi el am(»r callando se desliza 
En nuestro corazón libre y tranquilo , 

Y con el filtro del amor se hechiza 
A una ilusión así prestando asilo* 
Como ilusión la admite : ella traidora 
La hoguera oculta del amor atiza , 
Su belleza ideal la patentiza , 

Y al verla el corazón tan seductora 
Con la ilusión falaz le fanatiza, 

Y al ñn ciego de amor la diviniza , 

Y en el altar de la pasión la adora. 

Y así como un irecuerdo vagoroso, 
Por la puerta no mas de un pensamiento 
Disfrazado , traidor , mudo , alevoso , 
Del viagero en el alma en tal momento 
Entra amor á robarle su reposo. 
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Miistca. 

Apenas de estas quimeras 
Que en la mente se acumulan 
Del que tranquilo se duerme 

Y á dormirse en paz le ayudan , 
En la del jéven mgero 

Se iban lentas una á una 
Disipando, á cada instante 
Apareciendo mas turbias ;' 
Apenas del blando insomnio 
Las vaporosas ñguras 
Dejaban á sus sentidos 
Del sueño en la paz profunda 

Y su tranquilo reposo 
Gustaba , cuando la muda 
Soledad turbó á deshora 
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Grata y acordada música; 

Y del mancebo llegando 
Al oído en liz oculta 

Con su sueño fué ganándole 
El sitio que en él ocupa. 
Tornaron á producirse 
Otra vez las inseguras 
Fantasías del insomnio , 

Y muy pronto entre su turba 
Incolora tornó á alzarse 

La iml&gen radiante y pura 
De Flor-del-Alba, mas bella 

Y luminosa que nunca. 
Pronto el corazón amante 
{ Que por acercarse pugna 
Al hechicero fantasma 
Que pa^ce que le hosca) 
Sonando cree que realiza 
Mil esperanzas absurdas. 
Ya la transparente imagen 
De la adorada hermosura 
Cree que á su lado desciende , 

Y de si mismo tan junta , 

Que coij que estienda los brazos 
La puede tener segura : 
Ya al amoroso fantasma 
Vé que una y otra vez cruza 
Por la alcoba en que reposa > 

Y cree que el rumor escucha 
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De sus pisadas , y el race 
De sus leves vestiduras. 
Ya que á la trémula llama 
De la lámpara que alumbra 
Su aposento, le contempla 
Con amorosa ternura, 
Y con su aliento purísimo 
Le orea, porque le infunda 
Su amor el divino aroma 
Que el blando aliento perfuma. 
Ya en una transición rápida. 
De que los sueños abundan , ' 
La muger se trueca en ángel ; 
El ser tm*ena] se ofusca 
Tras de su célica esencia : 
De tornasoladas plumas 
Brotan alas de sus hombros 
Que á sus espaldas se agrupan, 
Formando un fondo nevado , 
Sobre el cual de su cintura y 
De sus brazos y su cuello 
Los contornos se dibujan. 
De un harpa de oro que al lado 
Tiene, y cuyas cuerdas pulsa, - 
Hace brotar ricas clinisulas 
De embriagadora dulzura. 
El alma amante con ellas 
En armonía se inunda , 
Y á las etéreas regiones 
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Arrebatada se juzga ; 
Mas vibran de tal manera 
Las notas con que preludia 
En ei alma del dormido , 

Y le bieren-tan agudas 

Y tan intimas , que pronto 
Será fuerza que interrumpan 
La influencia soporífica 

Del sueno que le subyuga. 

Y así es: los lentos párpados 
Abre al fin; con mano ruda 
Ase del camodo iecbo 

Las plegadas colgaduras ; 

Y aun mal despieito— ¿Quiénvat- 
Con abogada voz pregunta. 

Nadie responde: al reflejo 
De la lamparilla mustia , 
Reconoce et aposento 
Que como huésped ocupa. 
Mas toiiavia de! sueno 
Piensa que el Sopor le abruma; 
Pues de é! reo^rdando á espacio 
Las imágenes confusas, 
De Flor-del-Alba y del ángel 
Al* recordar la "hermosura 
Ei son del harpa recuerda; 

Y cree que se perpetúa 

El ensueño, pues de un arpa 
Oye el acorde, w hay duda. 
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Por mas que tenaz dar crédito 
A sas sentidos rehusa , 
Interrumpe el son de un harpa 
La tranquilidad nocturna, 

Y una voz suave cantando 

■ Con sus cláusulas se ayuda. 
Del dulce canto atraido , 

Y á indagar,quién le produzca 
Impelido el caballero , 
Sentó la planta desnuda 

En el pavimento frió , 

Y con precauciones sumas 
Entreabriendo la ventana 
Por la que se oye la música 
Asomóse poco á poco 

Por si á quien canta columbra. 
Mas en vano : desde el cénit 
Con pálida luz la luna 
Plateó un huerto en que reinan 
El abandono y la incuria ! 
Su tierra fértil un dia 
Cubre enredada espesura 
De silvestre yerba , y claro 
Se vé , que el dueño renuncia 
Como á reponer su casa 
A Ia|pr la huerta inculta. 
Esta en su origen fué patio, 
Pero recibió cultura 
Cuándo sus antiguos dueños 
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Al dar en peor fortuna 
Sembraron en cuanta hubieron 
No pos'esores de mucha. 
Este huerto ó este patio 
Que altas paredes circundan , 
Forma el centro de la fábrica 
De este edificio , que anuncia 
Próxima ruina do quiera 
Por infinitas roturas. • 
Solo de las cuatro torres 
Que le ciñen , en la una 
Se habita, pues el revoque 
De sus paredes lo acusa. 

Y en esta torre frontera 

A la en que el joven procura 
Desde su ventana ver 
De la misteriosa música 
El origen , hay abierta 
Otra ventana ; mas cuya 
Interior habitación 
. A su avara vista hurtan. 
De un enramado jazmin 
La espesa rama fecunda , 

Y una estrecha celosía 

En que las ramas se anudan. 
Allí está pues la cantora : 
De entre la fresca espesura 
De aquel toldo de jazmines 

Y florecillas menudas, 
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Brota aquella voz suavísima: 

Y de allí en sus alas húmedas 
La esparce el aura de mayo 
Por la transparente anchura 
De los cóncavos espacios 
Que el aire diáfano azula. 

De allí parte aquella voz , 

Y si es de una -criatura 
Humana , Naturaleza 

Al dársela la hizo única, 
Pues la formó de los tonos 
Con que armónicos la amükm 
Los'ruiseñores del bosque , 
Las fuentes que le fecundan, 
Los ecos que les remedan 
En las escondidas grutas, 

Y el aura que entre las hojas 
Suelta y lasciva susurra. 

Tal es la voz que la calma 
De la muda noche turba. 

Voz que encierra 
En el concento 
De su acento 
Celestial ; 
Cuantos ecos 
De alefi'ia, 
De victoria, 
De agonía , 
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Y de gloria 

Juntaría 

Si se oyera 

Toda entera 

La armonía universal. 

Voz que gime 
Congojosa ; 
Voz sublime, 
Vagarosa , 
Que levanta 
Misteriosa 

^ Melancólica canción. 
Voz sonora 
Que apar canta, 

Y á par llora 
Los delirios 
Apacibles, 
Los martirios 
Insufribles 

De un amante corazón. 

Blando son 
Que el viajero 
Con aliento 
Retenido, 
Oye atento • 

Y embebido 
En su balcón: 
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Y antes que'suene en su oído, 
De aquella nocturna endecha , 
Vá la música derecha 
A arrullar su corazón. 

Vago encanto 
Con secreta 
Simpatía 
Le sujeta 
De aquel canto 
A la armonía: 

Y aunque ciego 
No comprende 
La razón; 

• Siente luego 
Que la C9lma 
De su alma 
Pierde ciego 

Y le enciende 
Dulce fuego 

Al oir la voz lejana, 
Que.á través la celosía 
De la florida ventana , 
El mágico son le envía 
Del arpa y de la canción, k 

Escuchábala embebido 
Con intensísimo gozo 
El aventurero mozo ' 
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De su entreabierto baicon 
Sin reparar de la noche* ' 
En el insano roció , 

Y en el aire húmedo y frío 
Propio aun de la estación. 

Escuchaba él y seguia 
De sus armónicas frases 
Los melodiosos compases 
.. Y maestra ejecución ; 

Y cuanto mas escuchaba 
Aquel acento encantado , 
Mas se cteia engañado 
Por una vana ilusión. 

Escuchaba , y comprepdia 
Mas claro á cada momento, 
Que aquel primoroso acento , 

Y aquel sentido cantar, 
Rebosando de armonias 

Y poesía galana , 

* De una garganta villana 
No se podia lanzar. 

No es e^ el canto monótono 
Cuya armonía sencilla 
De los campos de Castilla 
Ronco entona el labrador : 
No es esa la endecha tosca • 
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Que alza en la ñesta campestre 
El labriego , al son silvestre 
De la gaita y el tambor. 

Es el cántico suavísimo 
De una voz rica , argentina 
Que vibra , gorgea y trina 
Con limpieza sin igual ; 
Canto profundo , inspirado , 
Tierno, sonoro, vibrante, 
Que oye absorto el caminante 
Por su bien ó por su (ual. 

Y elevado en una escena 
Que embellecen la oportuna 
Tranquila luz de la luna , 

, Del misterio Iji ilusión ; 
Parece un himno celeste 
Por un ángel entonado , 

Y en el aura acompañado 
Por las harpas de Sion. 

ta! lo juzga el forastero 
Que embebecido lo escucha , ' 
Mientras con la fuerza lucha 
De su mágica impresión : 

Y tanto al cabo se hechiza 
Con el cantar peregrino , 
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Que al impulso repentino 
De curiosa imprevisión : 

Abrió el balcón entornado, 
Mas con este moyimiento 

Cuanto logró, en un momento 
Perdió la necia ambición : 
Por que notando sin duda 
Su presencia impertinente 
Cesó repentinamente 
La misteriosa canción. 



Elforastero^sulecho, 
El pensamiento ocupado 
Con la música que oyó. 
Y tras de inquieto desvelo 
Que agitaron alhagüefias 
Mil imágenes risueñas, 
Cansado al .fin se durmió. 

Y alto estaba ya el sol del nuevo día 
Cuando el mancebo despertó, al sonido 
Del acento del viejo, conocido, 
Que á llamarie venia. 
El mozo de la cama saltó al punto, 
Y entrándose en la cámara el anciano, 
Las ventanas abriendo, 



Digitized by VjOOQIC 



57 

Al maiil^ebo gentil tendió la mano : 
Plática tal los dos entreteniendo. 

El Viejo. 
Acaso no habrá sido 
Tan cómodo mi lecho 
Como en el que á dormir estaréis hecho 
Mas en ün ; ¿cómo en él habéis dormido ? 

EL Forastero. 
La dulce paz y hospitalario techo 
Señor , de vuestra casa 
Solo comodidades me ha ofrecido 

El Viijo. 
Perdonad que en estancia semejante , 
De la parte que habito tan distante 
Os haya asi alojado ; 
Que el edtñcio está tan mal tratado 
Que no pude en los cuartos de adelante 
Sitio hallar para vos acomodado. 

El Forastero. 
Mucho tiempo hace ya , y os lo aseguro 
.Que noche no gocé tan deliciosa : 
Y el aposento hallé de tal mírnera 
Que si preciso caso me obligara 
Esta casa á habitar ,'yo os suplicara 
Que vuestra autoridad me permitiera 
Que en él siempre habitara. 

El VIEJO. • 
Sin que ese caso y precisión viniere 
Yo os le ofrezco de grado; 
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Permaneced el tiempo que os pluguiere, 
Que en eUo seré yo siempre el honrado. 

El forastero. 
No plazca á Dios, que por antojo mió 
Molestia os ocasione : 
Yo os lo agradezco , pero parto. 
El viejo. 

Fio 
Que sí á emprender volvéis en tiempo alguno 
por estos pobres valles otro viaje, 

Y os hace otra vez falta un hospedage , 
No olvidéis que aquí siempre tenéis uno. 

El forastero. 

Y ye á mi turno fio^ 
Que el habitado espacio 
De este antiguo palacio 
Recuerde alguna vez el viaje mió. 

El viejo. 
Sí , á fél Mas el almuerzo preparado 
Nos aguarda. 

El forastero. 

Y Brillante impacientado 
También el suyo aguardará. 

El viejo. 
Servida 
Le fué ya su raeion. 

El forastero. 

¡Tanto cuidado! 
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, El viejo. 
Obligación no mas de huésped. Ea! 
Venid, que todo ai ñn se hará á medida 
De vuestra voluntad , á lo que creo: 

Y aunque mas pronta acaso 

De lo que apeteciera mi deseo ,* 
Yo os haré fe mas franca despedida 
Rogando á Dios que os ilumine el paso. 

Y hablando gsí la cámara dejaron , 

Y el oscuro camino que trajeron 
Cuando de noche al camarín vinieron , 
Volviendo á hacer , al comedor bajaron. 



W 
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• CAPlTBia V. 



Una hora después y bailándose 
En el cuarto ea que la cena 
Les sirvi^pon por la noche , 
Del almuerzo en sobremesa , 
Despidiéodosa el mancebo 
Del Yiejo y de ^ bija bella . 
De %ste modo habían trabado 
La conversación postrera. 

El yiEH>. 
¡Ca , puesl yo no he sabido 
Perder la costumbre aueja 
De marino , y aun cdebro 
Un yi2ge ó amistad nueva 
Con un generoso brindis 
En la amistad cuando empieza; 
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Y en los viajes como es justo 
A la ida y á la vuelta. 

jCon que asi llegad el vaso 

Y vaciemos la botella 
Ultima de tostadillo 
Que dio de si la bodega. 

El forastero. 
Por mi , buen anciano , og juro 
De buena fé , que quisiera 
Que la amistad que hoy trabamos 
Fuera entre las dos eterna. 

El viejo. 
Nada puede ser eterno 
Sobre la faz de lá tierra 
Pero, contad con la mia 
Mientras dure mi existencia, 

El. FOBASTERO. 

Dios os la guarde señor 
Hasta qtte cumplidos sean 
Cuantos votos hayáis hecho: 
- Sobre la edad venidera. 
El viejo. 
Solo uno , si no le logro 
Amargará mi hora estrema , 
Que es dejar la hija que tengo 
Niña , sin estado y huérfana. 

El FORASTERO. 

Señor no le cumple aun moco 
Que tan pocos años cuenta , 
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Por mucho que le disculpe 
Su poder ó su nobleza 
En ocasión semejante 
Hacer semejante oferta; 
Mas dispensad si me atrevo 
A prometeros , que mientras 
Respire Don Pedro Tellez 

Y tener con honra sepa 
Un techo que le cobije 

Y un doblón que lo mantenga 
No faltará á vuestra hija 

Sí otras mejores no encuentra , 
Ni casa en que viva honrada , - 
Ni espada que la defienda. 

El Viejo. 
¡ Que os tome Dios vuestra noble 
Generosidad en cuenta 
Don Pedro Tellez ! Y ahora 
Que la ocasión se me rueda 
'a' unas palabras *de anoche 
Pláceme tiaros respuesta. 

D. Pedro. 
Decid. 

El ViEJb. 
-rCrílí) que digísteis 
Que simpatía secreta 
Vuestra abna hacia mi atraía ; 
Y yo de la mía en pruel)^ 
Quiero que sepáis que tengo 
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Tal fé en ia hidalguía vuestra , 
Que á pesar de ser tan joven 
Puede ser que no eligiera 
Otro que á vos , á mi muerte 
Para encomendarle de ella. 

D. Pedro. 
"Predilección tan honrosa 
No sé cómo os agradezca ; 
Mas es la elección muy pronta 

Y acaso no esté bien hecha. 

El Viejo. 
¡ Oh ! quien vivió tanto tiempo 
Como yo, tiene esperiencia 
De que rostros y apellidQs 
Abonan á quien los lleva. 
Pero noto que hemos hecho 
La conversación muy seria, 

Y hemos pasado los limites 
Acaso de la prudencia. 

De todos modos , mancebo , 
Servido habrá mi franqueza. 
Para que hayáis comprendido 
Lo que mi alma os aprecia. 
D. Pedro. 

Y al menos habrá la mia 
Servido de daros muestra • 
De lo mucho que desde hoy 
Vuestra sangre me interesa. 

Y ya que como habéis dicho 
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Satisfecho en esta aldea 
Vivís con vuestra hija hermosa 

Y con vuestra escasa hacienda , 
Permitid que os deje al menos 
Para que os traiga en mi ausencia 
A la vuestra mi memoria, 

De mi amistad una prenda. 

El\iejo. 
Para acordarme de vos, 
Basta con vuestra presencia 
Haber visto tan honradas 
Nuestra casa y nuestra mesa. 

Y por lo que á prendas toca 
Me hacéis dar en la sospecha 
De que vais nuestro hospedaje 
A pagar de esa manera. 

D. Pedro. 
] No por Dios ! Dtgeos el nombro 
De mi casa solariega , 
Dígeos quién soy y que gozo 
De fovory de opulencia, 

Y ofrecido os hé el desquite 
De este hospedaje, en adversa 
Ocasión , si asi os pluguiere : 
Mi paga pues ha sido esa. 

El Viejo. 
i Oh de ese modo esplicándolo I 

D. Pedro. 
No dudo de que os convenía. 
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El Viejo. 

Efugios son eortesanos 

D, Pedios. 
Lo serán, muy norabuena. 
Mas como tienden á liacer 
Nuestra amistad mas estiecka, 
Dejadlos pasares gracia 
Del buen intento que llevan. 
Tanto mas, cnanto que en vos 
No. empleándose la prenda 
Que os quiero de^ aqui, 
Si no en vuestra hija , es fuerza 
Que no vokmtana dádiva 
Si no tributo parezca ; 
Que en acas de la hermosura 
Nada os doy, todo es ofrenda. 
Y por íin como algún día 
Decis que aéaso suceda ^ 
Que sin vos (y á Oíos no plazca) 
A ampararse Ho mi venga : 
No es demás ^e para entonces 
Pueda tener manifiesta 
Una prenda que reclame 
Mi obligación y mi deuda. 

El Viejo. 
Tanta es vuesti-a cortesia , 
Caballero ,. al ofrecerla , 
Que vendrá á dar la repulsa 
En desateaeiaa grosera. 
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D. Pedro. 
Con este penniso pues , 
Tendedme niáa modesta 
La hermosa mano en que os deje. 
Este anillo, cuya piedra 
No encontrará quien la tase 
De hoy en vuestra mano puesta ; 
No por lo que vale en si, 
Si no por estar ea ella. 

Y asi dicieAdo D. Pedro 
Tomóla una á la doncella, 
Entre sus dedos torneados 
El rico anillo poniéndola. 
Tiñó ei carmín de la rosa 
Las megil[a)5f d^ azucenas 
De Fl^-rcle^^ljl^: quiso el viejo 
Impedir que puerta fuera 
La soit^; ipis M tarde , 
Pues lo his^ coa tal presteza 
D. Pedro , que fué antes ca^i 
El darla que el ofrecerla. 

Eí, Viwo. 
Mal tales prendas en manos 
De una labradora- sientan ; 
Ni es justo que las acepte 
Quien no puede en recompensa 
Dar 6irs( i a^e( de quien viene 

D, Pemo. 
Mas será á mi ver ofensa 
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Que ella rehuse aceptiafrla 
Por prestaros obediencia. 

El viejo. 
Si á ofensa habéis de tomarlo, 
K elección de Flor se queda. 

Flor-dei.-Alba. 
.Yo siempre la llevaré 
En vuestra memoria puesta. 
Mas tiene razón mi padre , 
Pues ha de ver con vergüenza 
Que no pude yo pagárosla 
Con otra que digna fuera 
De la que me dais. 

D. Pedro. 
Escusa 
Bascado habéis bien pequeña. 
El mas mínimo favor 
De una hermosura , no hay prenda 
Que pague en su valor justo ; 
Y si del fevor en muestra 
Me dais una florecilla 
Cultivada en vuestra huerta 
Por vos , un clavel temprano , 
Una estraviada violeta , 
Un jazmin, ó una hoja sola 
De un tiesto 6 enredadera , 
Que tengáis, como otras suelen, 
De vuestro cuarto en la reja , 
Yo me daré por pagado , 
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\ aun me atrevo á hacer apuesta 
De que antes perderéis vos 
La sortija, ^ue yo pierda 
De la flor qne me dais verde 
Las caídas hojas secas. 

Y aquí el mancebo galán, 
Beiparando la severa 
Faz del viejo , y el rubor 
De la muchacha, á la escena 
Puso fín^ diciendo á tiempo 
De dirigirse á la puerta : 
Üas ya basta : avanza el día, 
y de este sitio me alejan 
Necesidad y deber, 
<}ue en ná viaje al pa; me empeñan. 

Y un cuarto de hom después , 
I'artiéndoseile la aldea 

De Viilaldemiro, el mozo 
Daba al palacio la vuelta, 
Para tomar el sendero 
Que por el soto atraviesa, 
Cuando al ir del edificio 
Rodeando por ]a cerca^ 
Cayó un tamo de jazmines 
Ante él, y sobre su senda, 
Becogió al potro la brida 

Y levantó Ja cabeza; 
Has cuando vio la ventana 
Sintió cerrar sus vidrieras. 
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. Bajóse á totnar las (tores , 
Tomó á cabatgfar, y mientras 
Se alejaba á lentos pasos, 
Fija la vista en la reja 
Misteriosa , oyó una voz 
Qué entonaba detrás de ella 
La cancioú que oyó de noche 
Diez horas hacia apenas. 
Al generoso bridón 
Volvió á refrenarlas riendas, 

Y permaneció escachando 
La lejana cantinela, 

En meditación proñinda ; 

Y su imaginación inquieta 
Con los lances ée la noche 

Y del dia , andando á vueltas, 
Cruzó sin duda m mente 
Laminosa alguna idea 

Que á decisión repentina 
Le impelió; pues las espuelas 
Aplicando al potro , á escape 
Le hizo cnuar la pradera , 

Y despareció perdiéndose 
Del soto entre la arboleda. 



-m- 
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cAPrniLO VI. 



. Partió el forastero 
Por siempre quisas, 
Y un dia tras otro 
Pasándose vá. 
Tomó en el palacio 
Cual áempre á reinar 
Sombrío silencio 
Monótona paz. 
Tornó Flor-del-Alba 
El curso á empezar 
Que los mil que-haceres 
Domésticos dan, 
Los dias enteros 
Volviendo á pasar 
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Cual flor conservada 
En fuerza de afán 
Cerrada en el viejo 
Doméstico hogar. 
Tornóse al misterio 
Que dos años há 
Rodea el palacio 
Do ocultos están 
El viejo y su hija 
Sin qne hagan jamás 
Mas viaje que á misa 
El dia al rayar. 
La niña en las fiestas 
Al Prado no vá 
Del baile campestre 
Ni un punto á gozar. 
Y el viejo atraviesa 
i Tan solo el lugar 
Los dias de fiesta 
Cuando al templo vá. 
Do quiera y con todos; 
Eterna é igual 
Conserva severa 
Reserva tenaz. 
Con él en el pueblo 
Tener amistad 
Ninguno ha logrado ; 
Mas nunca en azar 
Arduo, ni en peligro» 
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M en enfeEmedad , 
Llegó uno á su puerta 
Consejo á tomar, 
O á pedir remedio^ 
Que en urgencia tal 
Sin ser socorrido 
Volyiera pié atrás. 
El viejo con todos 

Atento y cordial, 

Los males ágenos 

Diestro en aliviar. 

Siempre era él el arbitro 

Juicioso y capaz 

De hacer las discordias 

A todos cesar. 

Y pobres y tristes 

De su caridad 

Van en sus desdichas 

Consuelo ¿buscar. 

Acaso no hay uno 

Que á solas y allá 

En su alma no piense 

De aquel hombre mal ; 

O envidie su suerte 

Su tranquilidad , 
O le odie porque hace 
Su suerte ignorar ; 
Pues siempre la humana 
Condición fué tal. 
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Mas todos le acatan , 

Y todos á par 

Su ciencia aprovechan ,. 

Y todos están 

En que hay de aquel hombre 
En la gravedad 
De su faz tranquila 

Y noble ademan 
Un sello de oculta 
Superioridad. 

El mozo mas rico , 
O altivo , ó audaz , 
No supo á su hija 
Amante llegar. 
Aquella belleza 
Que cubre el sayal 
De moza villana 
Como á las demás 
Zagalas que habitan 
El mismo lugar : 
Aquella muchacha 
Que puede á lo mas 
A pobre heredera 
De un pueblo igualar, 
De quien á las otras 
Diferencia no hay 
Si no en que posee 
Un campo herial 

Y un viejo palacio 
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A medio arruinar ; 
Tiene en la espresion 
De su bella faz , 
En su aire de candido 
Pudor yirgioal , 

Y en todo su porte , 
Cierta magestaé 
Que «saz la disttngiüe 
Del tono vulgar 

De la g[racia tosca 
Que en lo general 
De las nías opuestas 
Mozas de lugar, 
Salvages contomos 
Presta á la beldad. 

Y acaso no hay una 
Que á solas , y allá 

En su alma , de aquélla 
Belleza ideal , 
No halle alguna falta 
De que murmurar. 
Mas no habrá ninguna 
Que á rivalizar 
Se atreva con ella ; 
Ni alguna osará 
De la Flor-dd-Alba 
Suponerse igual. 
No hay una que honrada 
No se crea asaz 
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Si de deferencia 
Alguna señal, 
De ia hermosa niña 
Consigue alcanzar. 
Por mucho que de ella 
Murmuren detrás. 
Por mas que la quieran 
Defectos buscar; 

Y altiva la juzgen , 

Y de vanidad 

La culpen, no hay una 
Que si ante el umbral 
Del viejo palacio 
Acierta á pasar 
YalUFlor-del-AU» 
Por acaso está, 
NÓ camine con ella 
Saludo cordial, 

Y amable sonrisa , 
Que quiera indicar : 
Que tiene la niña 
Con ella amistad. 

Y asi en el aldea 
Pasándose van 
Los dias de mayo: 

Y asi en soledad 
El padre y la hija 
El débil torzal 

De la vida humana 
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Hilan sin cesar; 
Dichosos gozando 
La felicidad 
De aldeanos que viven 
Sin oro ni afán. 
¿Mas qué humana vista 
Puede penetrar 
Por un muro espeso 
Cual por un cristal? 
¿Quién ver lo que dentro 
Se puede encerrar 
De aquel edificio 
De cuyo portal 
Ninguno del pueblo 
Podido ha pasar 
Ni mas que de fuera 
Lo ha visto jamás? 

IL 

Desque el forastero 
De allí se partió , 
Apenas semanas 
Pasáronse dos. 
Ni á oirse ea aquellos 
Contomos volvió 
Noticia del joven ; 
Ni tardo pastor 
Que el hato de noche 
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Al pueblo tornó : 
Ni el guarda de! campo 
Mas madrugador 
Volvió á oír el paso 
Del potro veloz, 
Que al irse de todos 
Fué la admiración. 
De el soto le vieron 
Salir : con vigor 
Increíble vieron 
Que á escape subió 
La cuesta postrera 
De las que en redor 
Circundan el valle 
Do yace hasta hoy 
La aldea escondida : 
Y desde el peñón 
Donde el arquitecto 
La iglesia fundó 
Le vio el campanero 
Como exhalación 
Tomar el camina 
De Burgos, en pos 
De sí nube densa 
Dejando el biidOfr 
De polvo , entre cuyas 
Sombras se perdió ; 
Como una evocada 
Lejana visión 
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Que se hunde en las ondas 
De espeso vapor. 
La luna entre nubes 
Velada alumbró, 
La tierra á intervalos 
Con tibio fulgor, 
En noche cargada 
Que á un día siguió 
De esos que nublados 
Amasa el calor. 
Pesado está el aire: 
Todo á su impresión 
Perezosa en lento 
Letargo cayó. 
La brisa no mece 
Ni rama ni Éx: 
No suena en los sanees 
Ni arrullo. Di voz 
Tórtola acuitada, 
Pardo ruiseñor. 
Todo en lomo calla ,' - 

Y solo su son 
Monótono lleva 
Un murmurador 
Arroyo , que cruza 
Por la población , 

Y baja desde ella 
Por cauce que abrió, 
A dar del palacio 



Digitized by VjOOQIC 



80 

En frente al portón 
En un ancho estanque 
Que alli se caTÓ. 
Este vuelve á darle 
Su curso y su son 
Por el lado opuesto 
A aquel por do entró: 
Y el arroyo hinchendo 
De verde frescor 
El soto , se pierde 
Libre y juguetón , 
De los altos olmos 
En el espesor. 
Al sueno , cansado, 
En paz se entregó 
El pueblo : no brilla 
De luz resplandor 
Poi* entre los vidrios 
De reja ó balcón, 
Mas que la del mustio 
Perenne farol 
Que alumbra devoto 
La iglesia de Dios. 
De su torre gótica 
Con ronco clamor 
Dio once campanadas 
Moderno reló ; 
Cuando al pié del pardo 
Fuerte mnrallon 
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Que el viejo palacio 
Cerca en derredor, 

Y bajo' la reja • 
Pbr doDde cayó ' 
El ramo de flores 
Delante el trotón 

Del joven viajero • 
Cuando se partió; 
Alzó repentino 
Deleitable son 
Vihuela punteada 
Con diestro primor; 

Y á poco á sus tonos 
Concertada voz 

Asi entre la sombra 
Nocturna cantó : 

«Flor-del-Alba , que con ella 
•Compites en resplandor , 
»Y á la lumbre que destella, 
»Como tú tan pyra y bella 
»No halla en la tierra otra flor. 

»Tu lecho de flores «ieja, 
• »Mira que el alba refleja : ' 

»Desvélate |ob flor! ► 

»Que llama á tu reja . 

»La voz del amor.» 
«Tus hojas abre y dá al viento. 
»Su perfume embriagador 
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»Paraque en él tome aliento 
»Quien no tiene otro alimento 
»Ni otro ambiente que tu amor. 

«Mira que el alba refleja , 

»Tu lecho de flores deja: 

«Desvélate ¡oh flor! 

»Que llama á tu reja 

»La voz del amor.» 

Con estas' palabras 
Callando la voz • • 
El aire alo lejos 
Sus ecos ahogó , 
Quedando en silencio 

Y en sombra en redor 
El campo como antes 
De aquella canción. 
A poco en el muro 

' Confuso rumor 
De hierro y vidrieras 
Movidas se oyó : 

Y hallando la luna 
Un roto ¿ton 

Que en medio una nube 
El viento rasgó , 
Vertió repentino 
Fugaz resplandor. 
Su tibio reflejo 
El muro alumbró 
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A par alumbrando 
La escena de amor; 
Que arriba en la reja 
Patente se vio 
El rostro de un ángel , 

Y abajo al cantor 
Contemplando inmóvil 
La blanca visión. 

AUí Flor-del-Alba 
Que su reja abrió : 
Aquí Tellez, ciego 
Por ella de amor. . 
Aquí él á quien trajo 
Su ardiente pasión : 
Allí ella que amante 
Su vuelta esperó. 
Tal vez uno á otro 
Tendían los dos 
Los brazos amantes ; 

Y acaso la voz 

De entrambos buscaba 
Lar fras^ mejor 
Que á ser alcanzara 
Del^ alma espresion , 
Cuando vaga sombra 
La esquina dobló , 
Viniendo hacia Tellez 
Con paso veloz. 
La reja al sentirle 
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La niña cerró: 
La luna á embozarse 
Con nubes volvió 
Sombreando del campo 
La muda estension : 

Y el mozo mostrando 
Un noWe valor, 

El paso al qué viene 

Sereno atajó , . 

I^os.dos entablando 

Tal conversación: 

— ;íQuiéaváí— dijo el mozo. 

Y el otro:— Yo voy.* 
—¿Quién sois? 

— Os pregunto 
Lo mismo yo á vos. 
—Soy.*.... un caballero. ' 
—Yo también lo soy. 
—Yo don Pedro Tellez. 
—y yo don León 
De Alba. 
' —¡Vos! .. 

—Sin duda. 
—¡Un Alba I j Gran Dios ! 
¿"Qué Tes esto? , . • 

• —Un misterio 
Cuya esplicacion . 
Pronto en este punto 
A daros estoy. 
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—Hablad. 

De mis pasos 
Venios en pos, 
Que siempre estaremos 
A solas mejor. 

Y echando hacia un lado 
El muro dejó. 
Siguióle don Pedro, 

En su corazón 
Sintiendo á aquel hombre 
Secreto payor. 
Debajo de un ancho 
Frondoso Doron 
Del soto-en lo oscuro 
Aquel se sentó. 
Don Pedro imitóle, 

Y el otro con voz 
Severa le dijo: 
Prestadme atención. 

—«Murió nuestro buen rey Carlos sumido 

Dejando de sus reinos la opulencia 

A Felipe de ^jou, á quien esta herencia 

Le costó guerrear con medio m.undo. 

Los nobles españoles 

En bandos se partieron 

Según que los derechos concibieron 

De pretendientes varios 

Que de la Francia amigos ó contrarios 
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El trono Hispano á disputar salieron. 
Pues entre estas familias ílivididas 
Dieron al fin por su opinión sus vidas ; 
Dos hubo nobles que partiendo tierra , » 
El feudo y amistad que las unia 
Cambiaron con furor en saña impía. 
Mas bien que por defensa de sus reyes, 
Mas que por sus derechos. 

Y por salir por las antiguas leyes 

Del suelo páirio , sa bandera alzaron . 
Por ir á hincar en los contrarios pechos 
Las aguzadas lanzas que empuñaron. 
La que por don Felipe alzó banderas , 
Siempre amparada por mejor fortuna , 
De la contraria raza por do quiera 
Las vidas fué segando una. por una. 
De la otra en recompensa 
De sus servicios derramó la inmensa 
Riqueza reunida 
Del último heredero que restaba 
En la por ellos siempre perseguida 
Persona errante y misteriosa vida. 
El deudo y parentesco que ligaba 
A ambas á dos familias comprobaron , 

Y de aquesta manera 

De enemiga fortuna venidera 

La hacienda en una de las dos juntaron. 

Reinó por fin en paz Felipe quinto, 

Y la familia aquella vencedora 
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Que fuera qn esta malhadada lucha , 
Siempre fué noble por su honor é instinto: 
Con el rey alcanzó privanza mucha , 

Y todavía la conserva ahora. 
Pero de la otra raza que vencida 
Fué por la suya , un individuo solo, 
Un mancebo no mas quedó con vida. 
Mas proscrito , sin resto de esperanza 
De cuanto hubo en la tierra despojaiÉto, 
Fuese á América huyendo despechado 
Cual de la proscripción , de la venganza 
Del enemigo bando encarnizado. 

Allí arrastró su misera existencia 
Con inconstante y desigual fortuna, 
Ya en triste medianía ó indigencia : 
Hasta que en fin tranquilizada España, 
De los bandos distintos 
Licenciada por fin la inútil tropa , 

Y aplacada por fin la antigua saña, 

A España dio la vuelta, y viento en popa 

Ancló en el mar que á Barcelona baña. 

Ahora bien , entended , dpn Pedro Tellez : 

Las familias rivales 

Son las nuestras : entonces y hasta el día 

Los destinos fatales 

Fueron , y sin piedad para la mía. 

Conozco bien que vos , mancebo apenas 

De cinco lustros , de la guerra impía 

Parte no fuisteis; pero todavía * 
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Vuestro padre , que es* causa de mis penas " . . 

. De la contienda instigador primero , ' \ 

Vive , y no puede la de su heredero 

Mezclarse con la sangre de mis Tenas. k 

Mi casa os di : su hospitalario techo 1 

Buena ofreció ocasión á mi venganza: i 

Os condujo el infierno : mas no avanza ^ 

A tan baja traición mi noble pecho; ^ ( 

Mas que njinca , don Pedro , se os olvide 
Que un mar de hirviente sangre nos divide. . 
Hé aquí todo el misterio de mi casa ; 
Hé aquí mi historia entera. 

Y ahora que conocéis mi verdadera 
Posición , á estas rondas poned tasa , 

Y á la honra de ambos con mejor manera 
Arreglad la conducta venidera.» 

Y así concluyendo 
Con tal relación 
El viejo , el camino 
Que trajo tomó. 
Cual sombra moVrole 
De una aparición . 
Que en humo al tornarse 
. Con hondo terror 
Nes hiela el medroso 
Mortal corazón : 
Asi la del viejo 
Desapareció 
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' En la que trazaba 
Su vieja mansión. 
Con ojos absorlos , 
Con mudo dolor , 
Partir y perderse 
Don Pedro le vio. 

Y en vano quisiera 
Con resolución 

El paso atajarle, 
Correr de él en pos 

Y exigir completa 
Nueva esplicacion : 
Negaban sus fauces 
El paso á la voz : 
Inerte , embargada , 

^ Sentía la acción. 

Y asi, bajo el peso 
Del secreto atroz 

Que el viejo en su historia 

. Le patebtizó , 

Quedó anonadado ,' 

« 

Sin ira y valor , 

Y á solas el triste 
Con su corazón. 

IIl. 

En circulo eterno 
Con giro infernal ,' • 
Su pecho colmando 
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De angustia y afán , 
Formando en su mente 
Eterna espiral, 
Que acaba do empieza , 

Y vuelve á empezar;' 

Y turba y marea 

Y rueda tenaz 
En mágico circulo 
Que vértigos dá , 
Del mozo en la mente 
Comienzan á dar 
Las negras ideas 
Que crea en su' mal, 
Mil vueltas que al cabo 
Confúndenle mas. 

■ La historia es del viejo 
Terrible verdad ; ' 
De sangre fermenta 
Enlre*ambos un mar. 
Lejos tantos anos 
Del suelo natal , 
Lo supo él tan solo * - 
De oirlo contar. 
El , rico de ciencia , ?: 
Campeón de la paz , ' 
Que vé de ía vida 
En el campo herial 7 
Tan solo una flor 
Fecunda" no mas, 
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La flor que produce 
La fé conyugal , 
La paz del tranquilo 
•Doméstico ho^ar. 
El que por do quiera 
Buscándola vá , 
Que deja por solo 
Su aroma gozar 
Riquezas , honores , * 
Privanza real, 

Y cuanto en el mundo 
Se puede envidiar : 
El que huye dejando 
Princesa imperial, 
Por no ver en ella 
La felicidad: 

Que vé de su dicha 
La flor ideal 
Fragante á sus plantas 
Su tallo elevar 

Y á asirla se mira 
Tan próximo yá , 

¡Ayl vé que es solo ésta 

La flor celestial 

Que al campo en que arraiga 

No puede arrancar. 

Del viejo ofendido 

Calcula además 

La altiva y heroica 
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Generosidad. 
. Sí; el triste á una aldea 
Se vino á llorar, . 
Su sangre yertida^ 
Su hurtado caudal ; 
Su dicha con que otros 
Gozándose están. 

Y cuando podía 
Venganza' tornar 
Pues á él á sus manos 
Le trajo Satán, 
(Como él se lo dijo' 
Con harta verdad, 
Contar esperando 
Con un crimen mas); 

, Le ofrece en su lecho 
La seguridad ; 
Le sienta á su mesa , 
Le sirve leal , 

Y en paz recibiéndole 
Le deja ir en paz , 

Y él ¿cómo le paga 
Tan gran lealtad? 
De amor insensato 
Se deja arrastrar 

Por Flor con quien nunca 
Unirse podrá. 
¡Ohrhallar en tal caso 
Gentileza tal 
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En tal enemigo, 

Y ciego atentar 

A la honra de 8U bija 
En su alma beldad 
Es ser de una infaíne 
Vileza capaz! 

IV. 

Y con tales pensamientos 
Batallando sin ceskp, 
Midiendo las consecuencias 
Pue aquella casualidad 
Para el venidero tiempo 

A su porvenir traerá, 
No vé que vuelan las horas 
El apenado galán. 
Pegado se está en un tronco . 
Del soto en el valladar: 
Y distraídos sus ojos 
Como por oculto imán 
Atraídos á los muros 
Del palacio 6in variar 
De dirección, -enclavados. 
En, el edificio están.' 
La lobreguez de laTnoche'^ 
Que en cerrada oscuridad 
Envuelve toda la tierra , 
Ver no le permite ya 
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Mas que una masa de sombra : 
Porque rauda tempestad 
Por el espacio avanzando 
Ahogó el nocturno fanal 
De la luna , que camina 
De los nublados detrás. 
Con ráfagas desiguales 
Empieza el aire á agitar 
Las rataas , que pronto el raudo 
Torbellino arrancará. 

Ya está encima, la veleta 
De la torre casi vá 
Desde el monte en que se eleva 
Con las nubes á tocar. 
Brilla un relámpago enorme 

Y á su roja claridad 

Se ilumina todo el valle 
Por un instante fugaz, 

Y en este mismo momento 
El reló que empieza á dar 
Las tres de la madrugada , 
Con sus ecos de metal , 
Atrayendo de las nubes 
La inmensa electricidad, 
Hizo la tormenta horrible 

• Sobre el valle reventar. 
Rasgóse el preñado vientre * 
Del nublado : el vendava 
Lanzóse fuera amagando 
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Las campiuas arrasar: 
Brotó la lluvia á torrentes, 
Fué la tierra un cenagal , 
Los arroyos en un punto 
Hizo en torrentes cambiar. 

Y cada valle fué un lago , 
Cada cuesta un manantial, 
Cuyos raudales inmensos 
No osa la tierra tragar 
Porque no pueden sus poros 
Con tan gigante caudal. 

Y sus pesares don Pedro 
Dándose prisa á apartar , 
Olvidando el mal del alma 
Con la aflicción corporal 
Lanzóse sobre los lomos 
De su potro, y con afán 
Ambos á dos acicates 
Aplicándole á la par 
Arrancó á escape tendido 
Con tanta velocidad 

Que en su ímpetu parecía 
Arrastrarle el vendabal. 
El dia siguiente 

Purísimo el sol 

Qual siempre con lumbre 

Serena radió. 

Tormenta de estío ; 

Temprano calor ' 
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Formóla, y enfuña 
Ligera pasó. 
Ei cierzo deshizo 
Su prouto turbión 
Con soplo pujante 
Llevándola en ^os. 
Y seca la tierra ' ' 
Sus lluvias sorbió 
Después de posado 
Su inmenso alubion : 
Del sol á los rayos 
Tornóse en vapor 
Gran parte, que al punto 
El aire llevó. . 
Tornaron los campos 
Con nuevo vigor 
A alzar las espigas 
Que el viento abatió ; 
Tornó á embellecerse 
Con nuevo verdor 
La yerba y el césped 
Que el agua embarró. 
Tomaron los olmos 
El grato rumor 
' A alzar de sus hojas 
Que el aura enjugó : 
Y oyendo en sus nidos 
Su lánguido son 
Las aves, que el fiero 
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Nublado espautó, 
La luz saludaron 
Con dulce clamor 
Lanzándose al viento 
Con Tuelo veloz. 
La atmósfera entonces 
Mas pura quedó, 
Sin mancha de nubes 
Su azul estension. 
El pueblo á sentirse 
Con vida tomó. — 
Cediendo al instinto 
Su buen corazón , 
A ver los sembrados 
Salió el labrador: 
De fíeles podencos 
Seguido , el zurrón 
Repleto, á los sotos 
Volvió el cazador. 

Y abriendo el aprisco 
Dó se guareció 
Tomó sus rebaños 
Al monte el pastor. 

Y asi de la vida 
Al ruido y acción 
Por campos y pueblos 
La tierra tornó. 

Tan solo el palacio 
Del viejo mansión 
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Gozar de aquel nuevo 
Placer no mostró. 
En todo aquel día 
Ninguna se abrió 
De las anchas rejas 
Del muro esterior 
Ni nadie pasando 
Vio abierto el portón , 
Ni nadie á sus duetíos 
Asomarse vio. 

Y asi pasó un dia , 

Y corrieron dos , 

Y asi la semana 
Completa pasó. 
Tan solo el domingo 
Cuando el esquilón 
Del templo á la misa 
Del alba tocó 
Acudió á la iglesia 
Con su padre Flor, 

Y luego á cerrarse 
La casa tomó. 

Tildóse en el pueblo 
De estraña aprensión 
Del viejo un retiro 
Tan nuevo : y. ecbó 
Por muchos caminos 
La murmuración , 
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Mas de ellos la causa 
Ninguno esplicó. 

Y asi pasó en tal misterio 
Del verano la estación , 

Y un templo alzado al silencio 
El palacio semejó : 

De toda amistad antigua 

Y de toda relación • 
Con las gentes del lugar 
El viejo se retiró. 

Solo sallan al templo 

Con la aurora el viejo y Flor 

Y según al encontrarlos 
Algún 'curioso notó • 
Iba el viejo como nunca 

Con torba faz, é iba Flor 
Tan pálida y melancólica 
Como si en su corazón 
Llevara un grande pesar , 
O la mano del Señor 
De una en%medad la hubiera 
Cargado con la aflicción. 
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piaron los ardientes 
Calores ád verano : 
Del álamo las bojas 
Amafillean yá. 
Las eras están limpias 
Y recogido el grano 
La fruta sazonada 
Para cogerse está. 

De la fecuada viua 
Entre las anchas hojas 
Crecidos los racimos 
Empiezan á pintar: 
Las abas de los negros 
Empiezan á ser rojas : 
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Los blancos trasparencia 
Comiienzan á tomar. 

Se acerca la vendimia. 
De todos los lugares 
Anuncian los peritos 
Que llegan á sazón. 
Los cuébanos se aprestan , 
Se limpian los lagares , 
Se ajustan los obreros 
Que llegan en montón. 

Que al suelo castellano 
Para vendimia y siega , 
En bandas numerosas 
Buscándose jornal ; 
De Asturias y Galicia 
La muchedumbre liega , 
Dejando de sus riscos 
El áspero herial. 

El ruido y movimiento 
Su turba forastera 
Con danzas y cantares 
Aumenta por dó quier; 
Y en tanto que los dias 
De su trabajo espera 
Se apresta á las de afanes 
Con horas de placer. 
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i Oh cuan alegre tiempo ! 
No hay época mas grata 
Al corazón sencillo 
Del franco labrador: 
Ni oyeron cortesanos 
Tan dulce serenata 
Como el lejano acento 
Del buen vendimiador. 

¡ Qué hermoso el campo entonces ! 
i Cuál brilla en armopía 
El verde de los campos 
Con el celesta azul ! 
Las noches son serenas 
ir el resplandor del día 
Parece que se templa 
Con transparente tul. 

El aire atravesando 
Por la feraz campiña 
Cubierta de verdura 
A los sentidos trae 
El fresco y deleitoso 
Perfume de la viña ^ 
Y la hoja que temprana 
Dei álamo se cae. 

No tiene aura mas pura 
Vivífica y salubre 
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De las primeras flores 
La mágica estación.' 
Que la que trae setiembre 

Y espira con octubre 
De sus airados vientos 

, Entre el rugiente son. 

Este es el tiempo bello 
Fecundo en poesia 

Y pródigo en deleites, 
Del genio inspirador. 
Sus auras son cargadas 
De aromas y armonía , 

El soplo con que al mundo 
Anima el criador. 

Si, si : la brisa fresca 
Fugaz , murmuradora , 
Uue airanca en el setiembre 
La postrimera flor : 
La ráfaga es que anima . 
La llama creadora , 
Que en nuestras almas puso 
La mano del señor. 

Sí, siempre fué el otoño 
Mi dulce primavera, 
De poesía y flores 
Mi pródiga estación : 
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Y aspiro yo con *[i?ía 
,Su ráfaga postrera, 

Y en éila es donde bebo 
"hi nueva inspiración. 

Si, ven, brisa de otoño , 

Y aunque tus roncas alas 
El arboleda yermen 
Que cobijó un <eden-, 
Aunque en zarzales tomes 
De mi vergel las gala», 
¡Ob brisa de setiembre 
Consoladora, ven ! 

Ven á templar el fuego 
Del abrasado estío, 
Ven á mi lira mudd 
Cantares á inspira^ 
Ven á rasgar las nielilas 
Do al pensamiento mió , 
El perezoso agosto 
Sepulta á mi pesar. 

Ven , ven : pues si to soplo 
Los árboles despoja 
De un opulento y verde 
Y ameno pabellón-. 
También es cierto, ¡oh brisa! 
Que en pos de cada hoja , 
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Arrancas un instaate 
De pena al corazón. 

Yo siempre te be querido; 
Constante y confiado 
Hete aguardado siempre 
Con invariable fé : 
Mil veces por tu vuelta 
Con ansia be suspirado, 
¡ Ob brisa de setiembre 
Jamás te olvidaré. 

Ven ; ya para gozarte 
Se esplayan mis sentidos; 
Mis labios entreabiertos 
Para aspirarte están : 
Atentos se preparan 
A oirte mis oidos , 

Y aguarda que le orees 
Mi rostro con afen. 

i Oh cuánto me embelesa 
Tu desigual murmullo , 

Y cuanto me enamora 
Tu vagabunda voz í 

i Cuan dulces pensamientos 
Aibagancon tu arrullo, 
Mi mente cual tú vaga . 

Y como tú veloz» 
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, Mis ojos te imaginan 
En medio el remolino 
Que de agostadas hojas 

Y polvo desigual , 
Elevas revoltosa 

En medio del camino 
En tosca y momentánea 

Y rápida espiral. 

Ya juzgo que te veo 
Entre la blanca tropa 
De fadas y de silfos 
Que van en tu redor; 
Las orlas arrastrando 
De tu flotante ropa , 

Y aun percibir sospecho 
Tu cuerpo sin color. 

Ya pienso que graciosa , 
Versátil, hechicera, 
Vestida de unft nube 
Como tu ser sutil , 
Cabalgas en el viento , 
Emanación ligera , 
De la frescura antigua 
Del bosque y del pensil. 

¡ Oh cuánto me embelesa 
De los torcidos troncos 
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Mirar de una alameda 
Que á desnudarse vá ; 
Huir una tras otra 
Entre suspiros roncos 
Las resonantes hojas 
Descoloridas ya ! . 

El rio que susurra , 
Bajo las verdes canas ; 
El aura que se aduerme 
Entre una y otra flor; 
El sonoroso arroyo 
Que corre entre'espadaSas, 
^'o igualan tus rumores 
Con su gentil rumor. 

En ese incomparable 
Monótono lamento 
Con que despide el árbol 
Sus hojas, que se van; 
Con que llorando implora 
La compasión del viento 
Que al paso le deshoja 
Sin comprender su a£an : 

Acaso no baila el vulgo 
Mas que el rumor penoso 
Del aire y de las hojas 
Que arrastra en pos de si: 
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Mas sus compases vanos, 
Lenguaje misterioso , 
Palabras escondidas 
Contienen para mi. 

Sí, brisa, en tus murmullos 
V en tus errantes giros 
Entre las secas ramas 
Alcanzo á comprender; 
De espíritus ocultos 
La voz y !08 suspiros, 
Con que á mi ser responde 
Sa misterioso ser. 

No son las mentirosas 
Efímeras visiones 
Que en ti la fantasía 
Poética fingió: 
No sen las ilusorias 
Sublimes creaciones 
En que inspirada aborta 
La poesía , no. 

Espíritus son esos 
^ Con pensamiento y vida , 
¡Ob brisa! porque siento 
Sobre tus alas ir; 
Los plácidos recuerdos 
De la niñez perdida , 
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Las bellaa esperanzas 
Del tardo porvenir. 

Tú tiendes á mis ojos 
Cual vasto panorama 
Cuanto mi ser espera 
Cuanto en mi ser pasó : 
Delante de mis ojos 
Tu aliento desparrama 
Los íntimos deleites 
En que me embriago yo. 

Las auras olorosas 
Del lujurioso mayo , 
Mi espíritu adormecen , 
Enervan mi valor. 
Mi pensamiento embarga 
Letárgico desmayo,. 

Y ¡ ay necio del que entonces 
Recuerde al trovador ! 

Del sol de julio el fuego 
Inspira solamente 
Al moro que dormita 
Tendido en el harem : 

Y acaso allá de América 
La perezosa gente , 
Tranquila en sus hamacas 
Le gozará también. 
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Mas yo no cuento nimca 
Por horas de mi vida 
Las horas def estéril 
Estío asoiador: 
A mi comienza el año 
Con mi estación querida : 
Yo vivo cuando ameren 
El árbol y la flor. 

Yo cuento solamente 
Por horas de mi vida 
Las en que siento ¡oh brisa! 
Sobre túsalas ir; 
Los plácidos recuerdos 
De la niñez perdidn , 
Las bellas esperauzas 
Del tardo porvenir. 

Tú solo eres, otoño, 
Mi tiempo verdadero, 
Mí edad , mi primavera , . 
Mi inspiración , mi Edém : 
Envidia tengo entonces 
DePindaroy de Homero... 
¡Ven brisa de setie'mbre , 
Para mi gloria , veo ! 

¿Mas dónde me arrebata 
Mi loca fantasía? 
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¿Adonde vá buscando 
Belleza y 'poesía 
Perdida de tos.vientds 
Sobre la azul región, 
Cuando la misma brisa 
Me llevaría delante 
Del dulce y melancólico 
Poético semblante 
De Flor que la respira 
Con vaga distracción ? 

Del muro solitario . 
Abierta la ventana 
De amor y de hermosura 
Lomo ilusión ufana, 
Sú suave y cspresivo 
Contorno deja ver: 
Y allí desde la altura 
La distraída Aífia^ 
Aspira el aromado 
Vapor de la campiña, 
Que con las brisas viene 
Sus rizos á mecer. 

La sien sobre ^adiestra 
Reclina , que doblada 
Mantiene su cabeza 
Bellísima inclinada, 
Con espresion tranquila 
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De dulce languidez ; 
. Y embebecida en vagos 
O tristes pensamientos, 
Está en uno de aquellos 
Pacíficos momentos 
En que reposa el cuerpo 

Y el ánimo á la vez. 

En una de esas horas 
De indefinible calma, 
En que tristeza dulce 
Nos adormece el alma , 

Y plácidos recuerdos 
Fermenta el corazón ; 
En una de esas horas 
De insomnio y poesía 
Cuyo beleño blando 
En su aura nos envía 
Tan solo del otoño 

La mágica estación. 

Sonrisa melancólica 
Sus labios hermosea ; 
Con sus flotantes rizos 
El aura juguetea , 
Lasciva acariciando 
Su rostro juvenil. 
Mas nubla la tristeza 
Sus ojos de paloma 
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T á IU8 mejillas pnras 
La palidez asoma , 
Sus rosas marchitando 
Con tintas de marfil. 

Tal vez pesar secreto 
Su corazón abrume : 
Tal vez alimentada 
Sin tiempo la consume 
Efímera esperanza, 
Recuerdo engañador. 
Mas nina que en sus bellos 
Abriles apetece 
La soledad, y llora 
Medita y palidece , 
El mal que la atormenta 
No es mas que mal de amor. 

La tez de Flor-del-Alba 
Amor es quien marchita , 
Amor es el impulso 
Que á contemplar la incita. 
El campo ilimitado 
Del hondo porvenir: 
Medita y ambos ojos 
Por la herial campiña , 
Llorando sus enojos 
Tiéndela pobre niña; 
Vése acuitada y huérfana 
Y ansia por morir. 
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<M 



Un «no de«p«e«. 

En una estrecha y oscura 

Y torcida callejaela, 
De la coronada villa 
Por dó Manzanares lleva 
Su corriente tortuosa 
Tan pudibunda y modesta, 
Que mas que el agua del rio 
Se yé del fondo la arena : 
En una calle dijimos 

Por lo estrecho -, callejuela , 

Y mas oscura y torcida 
Que el laberinto de Creta , 

(1) Áq«i min h q«« ka «M»i(o «n wU e««nU «I M6»r CarcU i» Qi«T«é«. 
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Hay una casa de pobre , 
Aunque muy limpia apariencia , 
Que parece de artesanos 
Acomodada vivienda ; 
Mas la gente que la habita, 
Tai vez por causas secretas, 
AI trato con sus vecinos 
Con tanto tesón se niega , 
Que las comadres del barrio 
AuD las mas duchas y arteras, 
Que á descifrar un enigma 
Al diablo se las apuestan, 
Averiguar no han podido 
Qué gentes serán aquellas, 

Y eso que há ya mas de un año 
Que á fijarse alli vinieran. 

Un viejo son y una joven 
Según los curiosos piensan 
Del andar y la apostara 
De los dos, cuando ^ U Iglesia 
Parroquial , por las mañanas 
A misa van; mas no aciertan 
A descubrir ni su clase , 
Ni sus medios de existencia, 
Ni sus rostros , que embocado 
El en una capa negra, 

Y ella en manto muy cumplido 
El talle y la cara envuelta, 
Jamás vislumbrar dejaron 
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Mas que UQ ojo y medía ceja: 
—Y esto es lo que á las comadres 
Mas enfada y desespera.— 
Y ensartando á troche y moche , 
MU conjeturas di^Rersas , 
Hay quien supone al anciano 
Personage de gran cuenta , . 
Que disfrazado «e eacubre 
La ley temiendo severa , 
De algún honendQ, delito 
Por eyitar la sentencia. 
Quién dice que es un avaro 
Recien venido de América 
Que oculta inmensos tesoros 
Bajo hipócrita pobreza; 
Ynofoltaquien^ec^í^ 
Acusándole, asevera, 
Que fué un tiempo muy su amigo 
Allá en la corte de Yiena : 

Y aqui es de escuelw el coro 
De las maldiciisnleevi^ás, 
Que en los dos desconocidos 
Su impotente sana ceban ; 

Y ensalzando al. rey Felipe 
Hasta la azulada esfera , 
Juran con ardiente rabia 
Contra la gente tudesca. 
Mas las opiniones todas 
En una cosa coocuerdan; 
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Y es que al dejar al anciano 
Por su joven compañera, 
Todos suponen á una 

Que debe de ser muy fea, 

Y pues que vá tan tapada, 
Al menos bisoja ó tuerta. 
Juicio común de los hombres 
Que creen que les hace ofensa 
Quien oculta propias cuitas 
De indiferencias agenas , 

Y yengan culpas soñadas 
Con calumnias verdaderas. 

II. 
El eneiieBlr*. 

Desempedrando la calle 
En una andadora yegua 
Que del Betis cristalino 
Nació en la verde ribera ; 
Cuando el moribundo riiyo 
Del sol se vislumbra apenas , 
En los estremos remates 
De las mas altas veletas ; 
El Dio^ marte ¡en la apostura , 
Sí de bondad no tuviera 
Clara espresion amorosa 
Su pálida fak morena : 
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A trote largo vá un mozo 

De veinte y ocho años á treiata :. . 

Y al desusado ruido 

Que al chocar sobre las piedras , 
Producen las herraduras 
De ia tratadora yegua. 
Acuden á siis balcones 
En ruidosa competencia, 
Hombres mugeres y anciauos 

Y chiquillos y mozuelas. 
. Mas no mira el pasagero' 

Que causa gran estrañeza 

En el apartado barrio 

Su noble y marcial presencia; 

Y en pensamientos profundos 
Sumida el alma, las riendas 
Sobre las trenzadas crines 

Al aire flotando sueltas 
Va cruzando, cual si el sino 
Dirigiese su carrera , 
Estatua ecuestre animada, 
Por la circunstante escena. 
Mas ^1 pasar por delante 
De la misteriosa puerta 
De aquella casa que escita 
Curiosidad tan ii\tensa', 
A una esclamacion gozosa 
Que pronunció ima voz tierga , 
Lleno de asombro el'viandante 
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Alzó la noble cabeza ; 
Ymíenlras con diestra mano 
El brioso -animal refrena , 
Las espesas celosias 
Por atravesar se esfberza ^ 
Con miradas que un abismo 
De indómito amor revelan. 
Entreabrióse la ventana , 

Y mas hermosa que estrella 
Que al triste náufrago anuncia 
Elñn de hbrriUe tormenta -y 
Mas plácida que la luna 
Cuya blanda luz riela 

Sobre las olas de un lagro 
En nocbe clara y serena ; 
Mas bella que laf espierattza 

Y como la dicha belli , 
Asomóse un breve instante 
Una mujer; la sorpresa 
Embargó la voz del mozo 

Un punto, mas luego : « ^ Es ella I » 
Esclamó ; — la celosia 
Cayó ; mas una ligera 
Señal de la hermosa joven, 
En su sencillez compleja 
Dijo al mancebo : « no tardes 
En volver que aquí te esperan. » 

Y en el lenguage e'spresivo 
De su mirada resuelta 
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Contestóla él: «No haré falta. » 

Y clavando ambas espuelas 
En los lucientes hijares 
De la trotadora yegua , 

Va por la calle torcida 
Corriendo á toda carrer». 

III. 

lA cita. 

Cubre la tierra y los aires . 
De temerosa pavura, 
La tétrica soberana 
De las tinieblas profundas. 

Entre apiñados celages 

Que con su sombra la enlutan 

Y sin una sola estrella 
Que clara á su lado luzca ; 

Fanal pálido y sin brillo , 
Cual la llama moribunda 
De distantísimo faro .' 
Sigue su curso la luna. 

Duerme tranquilo el magnate 
Sobre su lecho de plumas ; 

Y en su mal jergón el pobre 
Acaso en i^uenos se burla 
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Del cansancio y la fatiga 
Del frío y del hambre ruda , 

Y al despertar j infeiice 1 

Le aguardan nuevas angustiai. 

Todo duerme 6 todo calla , 

Y ni una mosca nocturna 
Viene á turbar con su vuelo 
Aquella calma profunda : 

Quandaá deshora, embozado, 
Por la callejuela oscura , 
Sube un hombre, con pisadas 
Que á duras penas se escuchan.' 

Mas de aquella misteriosa 
Casa , al llegar á la altura , 
Paróse la sombra viva 
En actitud de quien busca ; 

Y luego,' cual si en las hondas 
Tinieblas que lo circundan 
Mirar pudiesen sus ojos , 

Y librarle de sus dudas; 

Desembozóse , apoyando 
Contra la pared vetusta' 
Los hombros , mientras tes manos 
Con suma destreza pulsan 
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Una española vihuela ; 

Y con voz de gran dulzura , 
Tal de la noche callada 

El hondo silencio turba : 

«Flor-del-AIba , encantadora, 
Que escedes en hermosura 

La del día; 
Oye ,11el alma señora, 
El canto de mi amargura 

Y agonía. 

Despierta , señora mia , 
Oye el acento angustiado 

De mi queja; 
O muerto me hallará el día, 
Contra los hierros clavado 

De tu reja ; 

Despierta , mi bien...» Y él panto 
Del enamorado espira; 
Queenlooscilro, 
Con crudo , celoso espanto , 
Moverse otra sombra mira 
• Junto al muro. 

Y arrojando el instrumento , 

Y requiriendo la espada' 

Decidido ; 
Vá mas ligero que el vieifto 
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Contra la sombra caüaib , 
Sin ruido. 

—¿Quién vá? ¿quién e$ él? ¿qué busc a 
Pregunta la voz sonora 

Del amante; 
—Pregunta es «sa muy chusca , 
Señor don Pedro ; en mal hora 

Vuestra errante • 

Estrella os trajo á mi nido, 
Que yo dia y noche velo 

Mi tesoro. 
"Y cuidad que no descuido 
Y sostendré contra el cielo 

Su decoro ! 

—Su padre seréis , sin duda , 
"Y á tal nombre mi corage 

Me abandona: 
Por eso mi lengua muda 
No responde á vuestro ultrage. . . . 

—Quien blasona 

Como vos , de bien nacido , 
De valiente y generoso, 

no asi artero 
Del enemigo dormido... 
r-Sellad el labio iiyurioso 
Caballero! 
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Si entre las sombras oísteis 
Cantar sentidas endechas 

A mi amor, 
Nunca acusarme debisteis < 
Ni herirme así con sospechas 

De traidor. 

Solo vos tenéis la culpa 
Deste arrojo temerario 

Que 08 aira : 
Sirva á mi alma de disculpa 
Este volcan incendiario 

£a ipie espira. ' 

Fiel amaré hasta la muerte 
A Flor-del-Alba , os lo juro 

Por mi nomtre; 
Que nada puede la suerte 
Contra el amor jirme y puro 

De tai hombre! 

— ¿Os jactáis de caballero , 
Y asi labráis el desdoro 

De una dama 
Sin averiguar primero , 
Cual cumple á vuestro decoro , 

Si ella os ama? 

¡Oh don Pedro! sois muy mozo, 
Mas yo á vuestra edad tenia 



Digitized by VjOOQIC 



i26 
Mas prudencia : 

Y 08 declaro sin rebozo.... 
—¡Perdonad al alma mía 

Su impaciencial 

i Oidme solo un instante , 

Y os dolereii es seguro 

De mi amor! 
—Bien : y de aquí en adelante 
Me obedeceréis?— Lo juro 

Por mi honor! 

—«Venid pues » gritó el anciano , 

Y de una linterna oculta 
Haciendo lucir los rayos 
Que las tinieblas alumbran : 

Abrió la ferrada puerta 
De la mezquina casucha, 

Y al portal angosto entraron 
Dejando las hojas juntas, 

Detrás Tellez y él delante , 
Como dos sombras confusas, 
Quedándola callejuela 
Muda como antes y á oscurag.* 
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Como el cansado náufrago 
Que en tempestad bravia , 
Lucha en las olas túrbidas 
Cercano á la agonia ; 

Y la impotente 'mano 
Esfuerza el triste en vano , 
Mas que rendido trémulo 
De susto y de pavor; 

Mas si de pn^to fúlgida, 
De próxima ribera , 
Brilla una luz , el ánimo 
Recobra que perdiera, * 

Y el brazo ya rendido 
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Al mar tiende atrevido 
Nadando en curso rápido 
Al faro salvador : 

Tal en el hondo piélago 
Del mar de nuestra vida , 
Cuando del mal la indómit^ 
Tormenta embravecida , 
Ruge con furia insana 
Contra la raza humana , 
Fluctúa el hombre , férvido 
Ansiando por morir. 
Mas si á deshora límpida 
Cual la naciente aurora , 
Surge de pronto al mísero , 
Del bien anunciadora , 
Iris de eterna alianza , 
La plácida esperanza; 
Con nuevo brío esfuerzas* 
El triste por vivir I. 

Sin tí dulce esperanza, compañera 
Del hombre, en este mundo engañador , 
¡Cuan poca la virtud, cuan poco fuera 
El genio , á sostener nuestro valor! 

Tú eres elílon mas alto que del cielo 
La mano del criador hizo al mortal ; 
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Todo perece en nuestro triste suelo , 
Todo , menos tu influjo celestial. 

Hija de Dios, de su bondad esencia 
Eres blanda coum> él , como él divina ; 
Del sumo maniantal de su clemencia^ 
Brotaste pura fuente cristalina. 

Bálsamo del ^lor ineonfulabre , 
Brisa refrigerante en la agonía , 
Eres al poderoso y miserable 
Lo que á los campos es la luz del día. 

La luz que alumbra , el fuego fecundante 
En el cual la creación enardecida. 
Se ostenta fuerte, hermosa y rozagante 
Llena de gracia y juventud y vida. 

Contigo, alma esperanza» el mar del mundo 
Animosos surcamos los mortales ; 
Que crudo no hay dolor, ni mal profundo 
Dé viven tus consuelos celestiales. 

V en el abismo del dolor eterno 
Mansión del torbo arcángel maldecido , 
Si penetraras tú, no hubiera infierno; 
Que solo es infeliz quien te ha perdido! 
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U. 

iE0pllc«rloiies. 

De la pequeña linterna 
A la laz incierta y pálida, 
Van entrambos caíralleros, 
Tellez detrás, delante Alba. 

Y atratesando el oscuro 
Corredbr y la empinada 
Escalera saben ambos 
Sin habíarni una palabra; 
Que cuando los pensamientos 
Se énseSorean del idína , 
Como mas se siente entonces 
Menos entonces se babla. 

AI fin el viejo una puerta 
Abrió , y en^ estrecha sala , 
De muebles y colgaduras 
Bastante pobres ornada 
Entraron ; y en una silla 
Dejando el viejo la capa , 

Y ofreciendo á Tellez otra , 
Con dura y triste mirada : 
—«Ahora bien, don Pedro, dijo, 
»Ya escucho vuestras palubrcis.» 
El joven , con gran mesura , 
Aunque en voz robusta y clara , 
Empezó de esta manera: 
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>-« Cuando estuve en vuestra casa 
«De YSlaldemiro, os dije , 
«Según creo , por qué causa 
«Iba huyendo decidido, 
«De amigos , femilia y patria ; 
«Seis meses hará que aqueHa 
»Dama de regia prosapia , 
»Que mi padre , mas amante 
»Que cuerdo, me destinaba; 
«Casócon un archiduque 
»De la corte de Alemauia ; 
»Y el mismo tiempo ha que os busco 
»Por los ámbitos de España. 
«Anteayer volví á la corte 
«Llena de dolor el alma, 
«Y al borde, por Dios os j«ro, 
»De una acóon desesperada ; 
«Cuando est^ tarde, por dicha , 
«Descubrí en una ventana 
«De esta casa al bien que adoro, 
» A mi amor, i Flor^del-Alba t 
«ISo querai?, pues, ser maa dbro 
«Que Ja suerte : á nuestras ansias 
«Os rendidl» 

—íOuién... Yo, don" Pedro, 
«Cometerla acción bastarda, 
«De unir á sangre enemiga 
«La sangre de mis entrabas? 
«Mal me conocisteis, joven; 
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»Nunca pcrdonao los Albas! 
»Y antes prefiero ver muertt 
»A mi Flor idolatrada, 
»Que consentir! duro oprobio! 
»En que se unan nuestras raxas.» 
—«Pero señor!» 

—«Nada -escucho!» 
—«Pensad...» 

—«Pienso que fué harta 
»Mi bondad. ¿Queréis que olvide 
íTanta sangre derramada?....» 
—«Se derramó en buena guerra» 
—«La fortuna hereditaria 
»De mi Flor , que vuestros deudos. . . » 
—«Os la devuelven intacta*» 
— «iCómo?» 

—«Mirad estas letras; 

«Para vos fueron selladas , 

»Y detrás de vos corrieron 

«Conmigo , por toda Es^paua : 

»En ellas» el rey Felipe 

«Quinto , os devuelve $u gracia , 

«Vuestros títulos y honores, 

•Vuestras haciendas y casas : 

»Mi padre y yo esto pedimos 

«Píira vofi , al buen monarca ; 

«Ved si consentís ahora 

«En mi unión con....» 

-^«Flor-del-Albal 
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»Gritó goxiwo el anciano , 

»Flor , FlorI Ven aqni , muchacha , 

«Despierta y vístete presto, 
»Que gran sorpresa te a^arda! 
»Soi8 todo un hombre Don Pedro! 
»Flor-deI-Alba! Flor-del-Alba!» 

in. 

VeIlcM«d. 

Bello es el astro rey del claro dia , 
Bellísima su luz fecundizante; 
Bella es la reina de la noche umbría 
Con su pálida luz, su brillo amante; 
Pero mas bella aun , mas seductora , 
Es la muger que el corazón adora ! 

Bello es el césped del ameno prado , 
Bellas son del pensil las gayas flores , 

Y el campo ie la nieve , nacarado , 

Y del irís los fúlgidos colores; 

Mas mil veces mas bella, mas querida , 
Es la muger amor de nuestra vida! 

Dulce es oír sonando en la espesura 
Del céñro la. voz , como un gemido , 

Y el arrullo en que pinta su ternura 
La caríttosa tórtola en su nido, 
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Y el murmurio apacibte de las fuentes, 

Y el lejano mugir de los torrentes : 

Y el rumcr de las olas que golpean 

La embarcación que en calma vá indecisa 
Cuando las lonas candidas flamean 
Al blando soplo de espirante brisa ; 
Mientras allá en la popa el marinero 
Alza al cielo su canto lastimero. 

Y el canto de los tiernos ruiseñores , 

Y el confuso balar de los ganados , 

Y la voz de espertisimos cantores 

Al compás de instrumentos acordados ; . 

Y las primeras voces de cariño 

Que trémulo pronuncia el tierno niño: 

Y el cantar que compone mil cantares 
Confuso , inesplicable en su armonia , 
Que la tierra y los vientos y los mares , 
Alzan al creador al fin del dia.... 

Pero mas dulce aun , mas acordada , 
Nos es la voz de la muger amada. 

Grato al altivo corazón del hombre 
Es ganar por si mismos fama y gloria ; 
Muy grato es escribir su propio nombre 
En el eterno libro de la historia ; 
Grato es nacer en elevada cuna , 
Gratos son el poder y la fortuna: 
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Gratísimo es salvar áan fiel aaugo 
Que á nosotros clamó en su mal andaoca ; 
Y aun mas grato humillar i un enemigo 9 
Que inmenso es el plaeer de la venganxa ; 
Pero es mas grata aun y apetecida 
La posesión de la muger ifuerida 1 

i Amor, amor del alma inmaculado, 
Raudal copioso , en la virtud fecundo , 
Don del onuúpi^teate, el mas preeiiido, 
^mo poder, generador del mundo I 
jCuán feliz quien-de ti no desespera 
A la mitad de la vita^l carrera i 

Tú solo siembras de olorosas flores 
El áspero sendero de la vida : 
Al que sostienes tú , ; qué los EÍg«9Ees 
Son de varia fortuna , maldecida,^ 
Si basta á guarecerle e| seno amante 
De la muger, en su favor cons^tel 

IV. 

A las voces del anciano 
Acudió Flor, presurosa , 
YalveráTellez, el alma 
De placer llena y zozobra, 
Quedóse estática, muda, 
Entre risueña y llorosa. 
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Turbado Unri^en Don Pedm 

Al ver la mag«r que adora, 

Presentarse aifte m vista 

Macho mas qae antes hemaoBa , 

Allá entre dientes balboeia 

De política una fórmula ; 

Hasta que el viejo , impulsando 

Suavemente á su bija absorta , 

Dijo al dichoso mancebo: 

—«I Y bien í ; abraza ¿ tu «posa !• ^ 

Y las dos almas amantes , 

Que el placer casi acongoja , 

Creyendo un sueño su dicha, 

A un tiempo ríen y lloran : * 

Sus alientos se confunden, 

Sus labios casi se tocan , 

Mientras que el prudente viejo 

Conociendo que incomoda , 

Vuelto i las pobres paredes , 

En sordo y ciego se toma. 

— «íAyTellezI».... 

—«¿Por qué suspiras?» 
—«Aquella mansión dichosa 
•En que por la vez primera > 

•Teví... 

—«Qué?» . 

— «Ko es nuestra ahora.» 
—«Porqué?»... 

—«Vendióla mi padre».. 
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— «Mas la compró otra persona. 
» i Quieres vohcr? 

— «Siesagenai».... 
— t i Y si esa razón no importa?» 
— « ¿Cómo asi? » 

—«Porque es de un dueüo 
»Que con ei al ma te adora!» 
-—«Qué? el castillo?» 

—«Y sus terrenos 
»Son tu regalo de boda.» 
—«¿Iremos allá?» 

—«Muy presto.» 
—«Cuando?» 

—«A la próxima aurora!» 
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CONCLUSIOM. 



Serena , embalsamada , fresca y' para , 
Es del florido abril una mañiaina; 
El padre Sol de la celeste altura 
Con magestad esplende soberana : 

Y el aura que se queja en la espesirra , 

Y de avecillas mil turba galana 
Que pía blandamente entre las flores , 
Celebran la estación de los amores. 

i Salve , tres veces salve , primavera , 

Estación del amor , yo te saludo I 

¡ Cuánto ! I ay ! por tí esperando desespera , 

El méndigo infelice que desnudo 

Juzga eterna del tiempo la carrera , 

En los rigores del invierno cfudo; 
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Y á fcu dulce calor vueíve 4 la Tida, 

Y el duro padecer acaso' olvida. 

Tú vistes con tu manto de verdura 
El monte y la llanura , el bosque y prado , 
Devuelves al arroyo su tersura , 
^ Al céfiro su aliento embalsamado; 
T(¡í en nuestro corazón de la ternura 
Vivificas el fuego ya apagado; 
Que al presentarse mi estación querida 
Vuelve el mundo al amor, vuelve i la vida! 

Yo te saludo , si ; mi humilde acento 
Be pierde en la vastísima armonía, 
Que alzan la tierra, el mar y el yago viento 
Cuando destierra el sol la noche umbria : 
i Cuan grato es escuchar aquel concento 
Que al espirar del moribundo diá , 
Alza á so Dios la«reacion entera, 
Grata por ti , mi gaya primavera I 

Tudo tiene una voz : el bruto, el ave , 
Las ramas y las flores y el capullo; 
Mugen del mar las olas en voz grave , 
La fuente en placidísimo murmullo r 
Allá en las lonas de la inquieta nave 
Espira de la brisa el blando arrollo, 
V al cielo azul en múltiple sonido 
Del canto univesal sube eí ruido. 
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Era de abril florido ona mañana 
Serena , embalsamada , fresca y pura , 

Y entre fajas de azul y de oro y grana 
Brillaba el padre Sol en el aiiura : 

La clara fuente que entre guijas mana 
Dé una verde enramada en la espesura y. 
De guija en guija alegre va sallando 
Grato frescor á la campiña dando. 

Y luego serpeando se estravia 
Por tortuosa y áspera vereda. 
Volviendo á aparecer sd la sombría , 
Copuda y amenísima alameda 

Que hacia un palacio fastuoso guia 
Semi-ocultó en la f. rtil arboleda , 

Y cuya planta el bosque asi domina ♦ 
Como el roble á la frágil clavellina. 

Y encerrado en un mareo de esmeralda 
No lejos del espléndido castillo , 

De un empinado cerro, en la ancha falda , 
Se mira un pintoresco pueblecillo : 

Y en la cima del cerro , y á la espalda 
Del pueblo, contrastando en lo sencillo 
Con el solar altivo castellano , 

Pobre se mira alzar, templo cristiano. 

Modesto, pero limpio:— en la blancura 
De sus tapias , imagen muy sencilla 
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De aquella religiOD sublime y pura 
Que predicó el cordero sin manciHa: 
En cambiaiites Tírisimos (iilgura 
El sol vivificante de Castilla , 
Proyectando en loe árboles añosos 
Que le cercan , mil discos luminosos. 

£1 cerro y la llanura, cuanto abarca. 
La vista en derredor, surge lozano 
En la antes aridísima comarca 
De aquel rincón del suelo caslellaiio : 
Llano y monte y castillo la bonda marca 
Llevan de alguna poderosa mano 
Que mostrárseles quiso protectora , 
De su antiguo esplendor restauradora. 

• 
En torno del castillo , eu mil cañadas 
Murmuran las corrientes cristalinas , 
Que corrían en túrbidas quebradas 
Há poco : — rubicundas clavellinas , 
Pálidas azucenas nacaradas , 
Rennnculos y rosas purpurinas , : 
Cercan en derredor las mansas fuentes 
Mirándose en sus linlás transparentes. 

Por bajo los espesos emparrados, 
Y á la sombra de amenos bosquecillos 
De mirtos olorosos y granados, 
Gorgean mil pintados pajarillos: 
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Triscan sobre la yerba de los prados 
. Balando los inqulelot cabtítíUós, 
Mientras tendido ea ia et autltada alfombra 
Los vigila el pastor allá «la sombra..... 

Y 9llá del cuadro en el fondo 
El castillo se dibuja , 
Cerrándola perspectiva 

Con su imponente estructura. 
De su puerta ,. cuyas hojas 
Hasta entonce estaban juntas , 
Enlazadas de las manos 
Salen basta dos figuras. 
Un galán son y una dama, 
Esta de rara hermosura ; 
De aquel la morena faz 
Benigna á un tiempo y adusta. 
Revela un pecho animoso 

Y un alma toda ternura ; 

Y en su talle compitiendo 
Van fuerza y gracia confusas. 
¡Cuan hermosa es Flor-del-AIbal 
Cuan estreroa es la apostura 

Del enamorado esposo ! 
¡Cuánta de ambo? la ventura I 

Andando van , y ni miran 
Las flores, ni el canto escuchan 
De las trinadoras aves , 
Que suena entre la espesura. 



' ,^i 



Digitized by VjOOQIC 



Uno al otro m coDtempJaii 
Con atoneion Un prorimdS) 
Oqo al mirarlof .se diría 
Qu« ion doi almas en una^ 

Apoya Flor en el cuello 
De Tellez la diminuta 
Mano ,• mientras él rodea 
Con el brazo su cintura. 

Humedecidos los ojos, 
No con lágrimas de angustia ^ 
Sino con el dulce llanto 
Del amor y la ternura. 

Y sus labios se sonrien 

Y por besarse se buscan , 

Y ella se embriaga en su amor, 

Y él se embriaga en su hermosura. 

Mientras que allá entre la sombra^ 
La faz del anciano oculta , 
AI contemplar tanta dicha 
De gozo se desarruga. 

Y en tanto el sol prosiguiendo 
Vá en su carreta fecunda, 

Al través de una mañana 
De abril , aromosa y pura. 



FIN. 
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lÜIPRENTA DEL SEMANARIO JÉ ILUSTRACIÓN , 
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ROMANCE 1. 



Ed mil quinientos sesenta, 
'Poco menos, poco mas, 
Pisó Francisco de Vargas 
Las playas de Yucatán. 
AValladoUdpasó, 
Disponiéndose á tomar 
Posesión de una encomienda 
Que le dio Su Magestad. 
Y para gue le conozcan 
Mis lectores, este tal 
Ks un mancebo cumplido 
Tan bizarro como audaz ; 
Andaluz de los tremendos : * 
De estos que con el mirar 
No d^an el sol á oscuras - 
Por desidia ó caridad. 
Oran rascador de vihuela , 
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Y Bo reconoce igual 

En los'sabrosos^cantares 
Y^en la gracia del danzar. 
Ojos severos y ardientes 
Tiene, y resalta en su faz 
Ancho y torcido bigote 
Mas negro que el alquitrán, 
nclinado á U milicia $ 
Ganoso de pelear, 
En Flandes pasó diez años , 
' Los mejores de su edad. 
Allí, con notable esfuerzo, 
Bizarro como el que mas , 
Ganó, vertiendo su sangre « 
La banda de capitán. 
Soldado de aquellos tercios 
Que supieron conquistar 
En esos tiempos de gloria 
Tanto laurel inmortal , 

Y que mas tarde pusieron 
Con valerosa lealtad 

A los pies del león de España 
Las Quinas de Portugal; 
Era Vargas respetado 
En la guerra y en la paz , 

Y el coco de los valientes , 
Que buscaban su amistad. 
Cortés y bizarro á un tiempo, 
Afable y osado al par. 
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Deilamcttcas y alemauas 
Era el encanto y solai. 
Si era el mozo entraorado^ 
í:1 decirio esta demás, 
•Que no indican tales prendas 
Corazón de pedernal; 

Y nació en aquel dichoso 
Paraíso , en que la edad 
3)e la infencia se tlesUía 
Entre ilusiones, fugai, 

Y donde envuelto entre ráfagas 
De rosas y de azahar. 
Respira el céfiro amores 

En primavera eterñal. 

Asi que , no bien llegado 

A la villa, aquel rapaz 

Cieguezuelo le robó 
El alma , y la voluntad. 

Juanita, la hermosa hija 
Del noble Pedro Guzman, 
Supo con una mirada 
Esta conquista acabar. 
Es la nina peregrina! 
No es mas esbelto ni mas 
Gracioso el tronco flexible 
De la palma tropical. 
Sus ojos son dos luceros 
De radiante claridad 
QnQ abrasan los corazones 
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Con su reflejo vivaz. 

Limpio , anacarado cutis , 

Que no es mas terso el cristal, 

A su rostro portentoso 

Divinos encantos dá. 

En perfumadas madejas 

Sus rizos cayendo váa 

Sobre un cuello , que los cisnes 

La pudieran envidiar. 

Tal es la graciosa niña 

Hija de Pedro (Guzman; 

Sol de la viUa la nombran , 

Y reina de la beldad. 
Asi, cuando salea misa 
A la iglesia parroquial , 
Va robando corazones 
Por donde quiera que vá. 
Pero no sin propio daño 
Prendió el de nuestro galán , 
Que ella también quedó herida 
Perdiendo su libertad. 
Tal mozo , bien merecía 
El cariño de hembra tal : 
La suerte los puso enfrente , 

Y amor hizo lo demás. 
Por eso todas las noches 
Dando muestras de su. afán, 
El no abandona la calle, 

Y ella en su ventana está» 
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Pero en vano ambos amantes-. 
En sus esperanzas locas , 
Sus deseos alimentan 
De ilusiones engañosas. 
En vano turbando el aire 
Con mil canciones sonoras , 
Pinta Vargas á Juanita 
• Sus mal sufridas congojas. 
1.a niña calla , y sus penas 
En el corazón ahoga , 
Bebiendo las tiernas lágrimas 
Que de los ojos la brotan. 
Mal haya el tirano padre 
Que de tal pasión se enoja , 

Y la riñe porque vela 
En la ventana á deshora 1 

¿ Y por qué si es tierna joven, 

Y su corazón no es roca , 

Y están diciendo sus ojos 
Que no nació para monja? 
Mas no es otra la razón , 
Sino que Pedro ambiciona 
Un enlace para Juana , 
Que á su gusto se acomoda. 
Con Alvaro Osorio , hombre 
Viejo asaz, de cara torva, 
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AvíDagrado carácter 

Y catadura espantosa , 
Arregladas tiene Pedro 
De nuestra niúa las bodas , 

Por que diz que el novio es rico, 

Y lo Jemas es bambolla. 
Maldito metal! maldito 

Mil veces quien lo ambiciona, 
A precio de su conciencia , 
O de su ventura á costa ! 
Maldita razón del oro 
Que tantas dichas estorba , 

Y por la cual mi Juanita 
Penosa lágrima llora ! 
Mas no por eso se arredra ; 
Que ba jurado, si no logra 

Su amor, buscar en un claustro 
La calma que ya no goza ; 
O al menos , si esto le niega 
Su fortuna rigorosa, 
Que no han de ser para Osorio 
Los encantos que atesora. 
Por mas que Pedro amenaza , 

Y el nombre de padre invoca . 
Ella permanece firme 

Como piedra entre las ondas ; 
Que no es padre quien asi 
Su voluntad aprisiona , 
Entregándola en los brazos 
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Del viejo amante á quien odia. 

Y fuesa en verdad «n crimen 
Que aquella candida rosa 
Rica de vida y perfumes , 
Que descuella sobre todas, 
Vendida y sacrificada 

De su existencia en la aurora , 
Morir viera de sus gracias 
La pura , espléndida pompa I 
Que llorara en el encierro 
De su mansión en mal hora , 
Encantos desvanecidos 
De una imaginada gloria : 
Que viera á cada momento 
De la noche entre las sombras , 
Como el claro sol , la imagen 
Que alma y vida le roba , 

Y que hubiese de enjugar 
Las lágrimas que rebosan 
De sus ojos. Pobre niña f 
Primero el claustro te acoja ! 
A tanto llega la saña 

Del padre , á tanto la cólera , 
Que á Vargas amenazó 
Porque la calle le ronda ; 

Y armado de luenga espada , 
De arcabuz y de pistolas , 
Pasaba noches enteras 

A la puerta, de custodia. 
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Con eso logró por fin 
Ver la calle otra vez sohi , 
Sin que turbasen su calma 
Cantinelas amorosas. 
¿Perdió Vargas su esperanza? 
I Tal vez con alma traidora 
Ha olvidado á la Juanita 
Como ha olvidado á mil otras? 
¿ Tuvo miedo al arcabuz 
De Pedro? Cuestiones hondas 
Son , que resolverse pueden 
Cuando se acabe mi historia. 
Lo cierto es que á pocas noches 
Se oyó en la calle á deshora 
Rumor triste y espantoso 
Que alarmó la villa toda. 
Ayes , tremenda alharaca-, 
Gemidos y voces roncas 
Por todas partes se escuchan , 
Con que el barrio se alborota. 
Cien raquíticos candiles 
A las ventanas asoman , 

Y mas de trescientas caras 
Espantadas y medrosas. 

¿ Pero qué ven ? un fantasma 
Tremendo , de horribles formas^ 
De colosal estatura 

Y ancha cabeza pelona. 
Jamás . jamás sobre el lienzo 
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I Trazara el pincel de Goya - 

Tan horrible catadura, 
Vision tan aterradora. 
Sus ojos como ludémagas 
Relumbran con luz fosfórica , 
Profundamente escondidos 

' En las descarnadas órbitas. 

Sus flacas piernas , cual cañas , 
Flexiblemente se dobUn, 

Y las altas azoteas 

Sus manos á veces tocan. 
Al ver tan fiero espectáculo 
i Qué valiente no se asombra ? 
i Qué niña no se desmaya? 
¿ Qué vieja no se alborota ? 
. Asi fué , pues se cenraron ^ 
Luego las ventanas todas , 

Y asustados los vecinos 
Corrieron á la0 alcobas. 

lü. 

Asi fueron transeuniendo 
Un mes y otro mes y.otro, 
Siendo la villa teatro 
De escándalo tan insólito. 
No bien la hora de ia queda 
'Como señal de reposo, 

i Oe la lúgubre campana 

i 
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Marcaba el tañido rooco , 
Cuando las calles cruzando 
El alto y horrible mÓBStruo , 
Turbaba el tranquilo sueño 
Del yecindario medroso. 
Luenga eadena arrastraba , 
Lanzando del pecho cóncavo 
Ahullidos é imprecaciones , 
Suspiros , quejas y votos. 
Ora semeja un lamento 
Triste , doliente , amoroso , 
Que entre d silencio vibrando 
Llega ai corazón, sonoro ; 
Ora re«keda el feroz 
Rugido de hambriento lobo , 
O del buho solitario 
El graznido melancólico. 
Pero cuando acaso liega 
A las ventanas de Osorio , 
La luengua cadena arrastra 
Con desusado alboroto. 
Puertas y rejas sacude , . 

Y con acento diab^ico, 

Ya por su n«mbr« le liama , 
Ya le denucsta furioso. 

Y sin respete á los años 

Que goza, que no son pacos. 
Las ventanas le golpea 
Con peladillas de á iolio. 
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Signos coloca en su puerta 
De horrible y fótal pronóstico 
Para el miserable viejo 
Con presunciones de mozo ; 

Y pulsando una vihuela , 

(Que el duende era filarmónico ), 
Cantaba estas seguidillas 
Con triste y pausado tono. 

«Alvaro , no te cases 
Con niña hermosa , 
Que es prueba , aun para mozos , 
Muy peligrosa : 

Si áello te inclinas, 
Cuenta que en ver de flores 
No halles e^inas. 

Ejemplo es Juan Chamorro 
De lo qae digo, 

Y su cara costilla 
No es mal testigo : 

Odios eternos 
Produjo su bodorrio 
Palos y » 

Perdone el lector benévolo 
Si , cronista fiel , espongo . 
La exactitud de los hechos 
Sin melindres ni rebozo. 
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Si fué calumnia del duende, 
No sé , ni de ello respondo ; 
Pero hubo gran zurribanda 
En casa de Juan Chamorro; 

Y aun diz que llegando el punto ' 
A escándalo de divorcio , 
Quedó reputada, el duende 

Por brujo de tomo y lomo. 
Es lo cierto que cansados 
De bullas y trampantojos , 
Resolviéronlos vecinos 
Poner á estos males coto. 
Hubo junta á que asistieron^ 
Los mancebos mas briosos, 
El cura y el boticario 

Y los alcaldes de voto. 
Propusiéronse mU medios; 
Mas desecháronse todos, 
Por desatinados unos, 
Por impracticables otros. 
Hubo confusión horrenda^ 
Gritos, horribles propósitos , 

Y aun diz que á alguna razón 
Sirvió un trancazo de apoyo ^ - 
En fin ; por zambra y paliza 
Iba á acabar el negocio , 
Según iban ya cruzándose 
Las pullas y los apodos, 

A no remediarlo el cura^ 
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Que cdD acento estentóreo 
Llamó al orden , con que fueron 
Calmándose los furiosos; 
Y con voz alta y solemue 
Ofreció al concurso atónito , 
£n un soberbio discurso , 
Notable por el exordio , 
En aquella misma noche 
Remedio poner á todo; 
y aun dijo que buscaría 
AI duende de solo i solo. 
Admirado y confundido 
Escuchóle el auditorio , 
Dudando que consiguiera 
De tamaña empresa ei logro. 
^Y era de admirar, por cierto, 
Aquel vaior asombroso 
Que centellando brillaba 
Del viejo cura en los qjos. 
Chl cuando tantos mancebos 
De crudo semNante torvo 
Su torpe miedo mostraban 
En la palidez del rostro , 
El solo alli consultando 
Su corazón animoso , 
Pensó acabar esta empresa 
Contra el astuto demonio. 
Oh insigne varón ! la historia^, 
£n sus paginas de oro , ' 
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Tu ilustre y preclaro nombre 
Hará á los siglos famoso. 
Oh noble Tomás Lersundi , 
Tan valiente como docto .' 
Tu memoria y remembranza 
Volarán de polo á polo! 
Qué valen, pues, á tu lado 
Los héroes que el mundo loco 
Ensalza sobre cadáveres , 

Y entroniza sobre escombros ? 
¡ Nada ! con razón te admiran 
Tus feligreses , y en coro 
Pregonan tus alabanzas 

Sin ocultar su sonrojo. 
Todos la palma te ceden ; 
Mas no te la"envidian todos , 
Que no falta qmen murmure 
De tu victoria dudoso. 
Llega por fin la tremenda 
Noche ,5y con su manto lóbrego 
Envuelve plazas y calles 
En misterio tenebroso. 
Se oye la lenta campana , 

Y á la par se oyen de pronto 
Cien puertas que se aseguran 
Con aldabas y cerrojos. 

Solo el cura no ha temblado : 
Antes sacudiendo el ocio , 
Prepárase á la contienda 
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Palpitando 4e aftorozo ; 

Y robándose á la salud 
Del espíritu , dos sorbos , 

( Según unos, de agua pura , 
Aunque hay quien diz si era moalo ) , 
Abalanzóse á la calle , 
Llevando bajo el embozo 
Las armas con que ya espera 
Vencer al trasgo diabólico. 

Y no lleva luenga espada , 
Ni daga, ni alfanje corvo , 

. Que para tales contiendas 
Tales medios fueran pocos ; 
Mas lleva fé y esperanza 
En el corazón brioso , 

Y ademas va prevenido 
Del ritual y el hisopo. 

IV. 

En silencio está la villa ; 
Triste y lóbrega es la noche , 
Que envuelta en negros celajes 
La tibia luna se esconde. 
Dormido el viento parece , 

Y del cerrado horizonte 
Rasgan el oscuro seno 
Fugaces exhalaciones. 

La atmósfera encapotada , 
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Permite apenas que asomen 
De algún errante lucero 
Los trémulos resplandores. 
Solo el silencio interrumpen , 
Con lento y sonoro toque 
Las postreras campanadas 
Que dá el reloj de la torre. 
A intervalos se desprende 
De los negros nubarrones 
Leve lluvia que en su seno> 
Sedienta la tierra absorbe y 

Y entre ráfagas de fuego , 
Que ardientes la descomponen , 
Be sus calientes entrañas 
Brota en húmedos vapores. 

Es este el solemne instante 
En que el corazón del hombre 
Con pavorosa tristeza 
En si mismo se recoge, 
ilora en que ai mezquino cuerpo 
El alma se sobrepone , 

Y de la materia inerte 
La frágil corteza rompe , 
O bien en los lazos presa 
De íiegras supersticiones , 
Se repliega amedrentada 
Dentro de su cárcel torpe. 
Dichoso aquel que arrullado- 
De mágicas ilusiones , 



vGooQle 



21 . 

Con blando reposo duerme 
Sin penas que le devoren ! 
Mas ¿quién dormirá en la TÍUa 
Oyendo el rumor discorde 
Con que ya tuAa el silencio 
El torvo duende disforme ? ' 
¿Quién dormirá , si no tiene 
flecho el corazón de bronce , 
Cuando á tan grandes peligros 
£1 cura su vida «spone ? 
Pero i ay y su afán es en v^no ! 
En vano el buen sacerdote 
Con indomable constancia 
• Plazas y calles recorre ; 
Que el fantasma , temeroso , 
Ante sus pasos veloces 
Huyendo se desvanece 
O en las tinieblas se esconde. 

Y Tomás , por todas partes 
Su hisopo blandiendo, corre , 
Bañando en agua' bendita 
Puertas y gu^a-cantones ; 

Y asi caminando, á vueltas 
De uno y otro Pater Nosíer, 
Apostr<Male irritado 
Con esta y otras razones: 

I Lánzate al abismo , lánzate, 

I ; Negro espíritu ! — Ipsevobis 

I Jmperat . . .—fluye maligno ! 
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Vade retroí-^Qui per mortem 
Suam vos , principem veilrum 
Mortemque denicit... — ¿Me oyes, 
Maldito? — Et ligavit atque 
Etem» gehenne.., — Responde, 
Perro ! — Mancipavit ignibtu. 
■— i Se hace flamenco I— /pw vchis 
Imperat,.. — ¿No tengo frió? 
¿ Se habrá declarado norte? 
¡Valor! — Qui inferno spoliaio... 
I Jun ! ¡ jnn ! — Surrecoit á mortuis. 
¿Mas si es miedo por ventura? 
I San Ruperto , san Onofre ! 
Y así pasó largas horas , 
Hasta que ya en los relojes 
Oyó , con ardiente júbilo , 
Sonar completas las doce. 
I Abatido está el maligno ! 
¿ Qué mucho , pues , que rebose 
£1 corazón del buen viejo 
Latiendo de orgullo noble ? 
Enagenado y triunfante 
Hacia su morada corre ; 
Abre las puertas y... quédase 
Helado , confuso , inmóvil I ' 
¡ Oh ! nunca , nunca creyera 
Escándalo tan enorme , 
A no atestiguarlo unánimes 
l^a tradición y los códices. 
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Y es el caso que Lcrsundi 
Sobre la mesa encontróse 
De su acostumbrada cena 
Los residuos , en desorden : 
Envueltos haiia entre estiércol 
Los vizcochos y alfajores , 

Y por el suelo vertida 

La jicara (i) del po$oU (2). 
Ep vez del Jerez balsámico , 
La turbia limeta esconde 
Ua licor que... no lo digo ; 
Perdónenme mis lectores (3). 
Al ver tan fiero espectáculo 
El dolor le sobrecoge , 
Que resistir no ha podido 
La crudeza de este golpe. 
De sus ojos espantados 



(4) Fruto del jitaro, arhot tUvettre en Yucatán. Produce con tal aiandancta, 
4¡u0 fructifica hojta en el tronco j en la* raice* saliente*. La jicara e* del todo 
rt/eriea , teniendo la* ma/orc* cerca de un pié de diámetro : la corteza e* muy *ó~ 
I ida , con'o de linea j media de e*p«sor. Se atierra por la mitad cuando ha tazo- 
nado perfectamente , / *• cuece en agua para que *e desprenda toda la parte inte- 
rior qua guarda la timiente. Ettat inediat etfera* te destinan á varios usos , y 
hacen especialmente el tervicio de nuestra* tata* : *on mujr flanea* , limpia* j de 
gran duración , encontrando en ellas un gran recurso la clase indígena / prole- 
taria por lo sutignificente de su precio. 

(2) Bebida común j necesaria á los indios. 5« hace de maiz , cocido primera- 
mente en legia de cal , y después en agua pura hasta jcfue revienta el grano. Se 
tritura groseramente entre dos piedras , jr siempre que la masa deba guardarse 
por alguno* dia* , ** la carga de *al « evitando de este modo que la fermentación 
sea muy activa. Para usarla se disuelve en agua clara , y se *uele endulzar con 
azúcar y mitl de abeja*. 

aji) Ei Dr. D. Pedro Sánchez de Aguüar -, en su Infurme contra idolornm tal- 
torM que publicó en Madrid en Ki59 , dice que el cura challó en la fuente mucho 
attsercol de su muía ,j la limeta llena de orines añejos.^ Son palaira* testualf*. 
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Brotaron dos lagrimones , 
Y , al fin , en su pobre lecho 
Sin ánimo desplomóse. 



Bienes y males son breves, 
Verdad que no admite duda , 
Tamaña como diez puños , 

Y vieja , mas no caduca. 
Todo tiene fin :'ya nadie 
La paz de la villa turba : 
Ya del maligno cesaron 
Las incursiones nocturnas. 
Nada interrumpe el silencio 
De la triste noche oscura , 

Y los vecinos reposan 
Con tranquilidad profunda. 
¿Acaso el duende ,' aterrado 
Por el valor del buen cura , 
En los antros del infierno 
Con su vergüenza se oculta? 
¿O qué poder sobrehumano 
Del torpe espíritu triunfa , 
Si del valiente Lersundi 
Inútil fué la bravura? 

Fué el caso , según se afirma , 
Que el clero adoptó por suya 
La causa , y juró vengar 
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Del pobre Tomás la injuria. 
Citóse al puoto acabildo, 

Y salió de la consulta 
Buscar un santo abogado 

Y solicitar su ayuda. 
Mas hubo tal discordancia 

En la elección , que por mutua 

Aquiescencia , se dejó 

El negocio á la ventura. 

Encerráronse las cédulas 

En la misteriosa urna, 
-Y un monago rapazuelo 

Sacó de entre todas una. 

San Clemente Papa fué 

El agraciado , aunque juzgan 

Autores que hubo cohecho; 

Mas no falta quien lo impugna. 

Ello es lo cierto, que el santo, 

Sin oposición ninguna , 

Fué aclama Jo por el pueblo 

"Con repiques y aleluya. 
^ Y fué eficaz el remedio : 

Ya no hay miedo que interrumpa» 

El reposo de la villa , 

Demonios , trasgos ni brujas. " 

Por esta razón se guarda 

En una antigua pintura 

La memoria del milagro, 

Cuya fama perpetúa. 
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El santo i>apa está en pié, 

Y á aquel padre de la culpa 
Atado tiene á sus plantas , 
Odio respirando y furia. 
Del templo de san Francisco 
Aun hoy el retablo ocupa , 

Y tan propio está el rebelde , 
Que solo el mirarlo asusta. 
Mas ya te oigo, lector mió, 
Que curioso me'preguntas 
Si de mi Juana han cesado 
Las amorosas angustias. 
Tal vez de su adversa suerte 
Compadecido te ocupas, 

Y culpando mi abandono 

D,e inconsecuencia me acusas. 
Plugiera á Dios que asi fuese, * 

Y que , aunque tosca y difusa , 
De esta verdadera historia 
Guardases memoria alguna. 
Respira, lector: Juanita 

No ha encerrado en la clausura 
Del convento, los hechizos 
Con que seduce y deslumhra. 
Tampoco del viejo Osorio . 
El ciego amor la atribula ; 
Que Pedro Guzman , al cabo , 
A su pretensión renuncia. 
Mas cuál el motivo fué 
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De semejante conducta ? 
Trastornaron al buen padre 
De Juana ias garatusas? 
¿Es cierto que el mismo día 
Que conoció su locura 
Y habló á Vargas , se acabaron 
Del duende las travesuras? 
És cierto ; y con tal motivo 
Mil opiniones circulan , 
Muy problemáticas todas , 
Pero fundada , ninguna. 
La verdad del caso, nadie 
La sabe , aunque la presuma ; 
Porque todo ello no pasa 
De chismes y congeturas. 
Piensa tú lo que te agrade, 
Lector ; mas si fué ó no astucia 
De Vargas , es lo seguro 
Que se salió con la suya. 
Llegó el venturoso dia 
En que de tanta amargura 
Logre el premio , sin que nadita 
Sus ilusiones destruya. 
Del zaguán del noble Pedro 
Con dignidad y mesura 
Sale ya la comitiva , 
Que toda la calle inunda. 
Amigos los mas de Pedro 
Son , viejos de cara enjuta , 
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Venerables calvas grandes , 
Redondas como la luna. 

Y va el desdichado Osorío , 

Y en su faz lúgubre y mustia 
Lleva el dolor retratado,... 
Respetemos su locura*. 
Basquina de chamelote 
Lleva la novia , con puntas 
De albo y primoroso encaje , 
Mas liviano que la espuma. 
Va la niña hecha un portento , 
Peregrina como nunca , 
Toda perlas y caireles, 

Toda encantos y hermosura. 
Lágrimas de ardiente gozo 
Sus claros ojos anublan , 

Y el amor y la vergüenza 
Tinen su frente de púrpura. 
Por donde quiera que pasa 
Mil bendiciones escucha 
Que sus mejillas encienJen , 
Aunque el corazón la adulan. 
Vargas , radiante de pozo 

Y respirando ventura, 

Vá á su lado , y de su amada 
La ardiente mirada busca. 
Calado lleva el sombrero, 
Todo erizado de plumas; 
Almidonada valona , 
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Hico gabán de gamuza. 
Y su luenga espada lleva 
Con arrogante apostura , 
Colgada en la roja banda 
Que el ancho pecho le cruza. 
Precede á la comitiva 
Ronca y discordante música 
D¿ stuches (1) y sacatanes (2) , • 
De tunkules (5) y tortugas (4). 
Detrás de los novios siguen > 
Los convidados en turban 
Detrás de los convidados, 
Los muchachos y la chusma. 
Llegan por fin á la iglesia , 

(4) luitrumento mático>de los iudigenas. Se hace de una '¡lan pequeña j- en- 
tera , d*ipojitda de toda la sustancia interior. Por el agugero por donde se ha es~ 
traído esia , que se Itaee em el lugar de pezón , se introducen algunos pequeSgs 
guijarros , tapando después el agugero con el, estreiuo dé un palo corto f labra- 
do y que ti sirve de mango: El movimiento de los guijarros dentro de la jicara 

forma «i sonido sordo j monótono de- este instrumento. 

l2) Especie de eaja de guerra , con la diferencia de ser mas larga que las 
nuestras , y de no tener mas que un parche. Se toca con tas pahuas de las manos. 
Llámase también sacatin un baile grotesco de una ó dos personas cuando mas, que 
se ejecuta al son de este insb'umento xon esclusion dei cualquiera otro. Ignórase si 
el baile ha dado su nombre- al instrumento , ó al contrario. 

(5) Si se ha de juzgar por el nombre de este instrumento , debe creerse que 
fué inventado por tos indios para solemnizar sus fiestas religiosas. Tan^kol , que 
era su nombra primitivo » quiere decir delante del templo ó se está adorando. Se lia- 
re de un trozo de madera sólida j hueca , de figura cilindrica., con dos liendidu- 
ras que corren a lo largo del cilindro , y una transversal cortando por mitad de 
aquellas f de suerte que tas tres forman una II. prolongada. El lunkul no es otia 
cosa que dos teclas encontradas y firmes ^ que se hacen sonar por medio de dos 
baquetas encasquilladas de hule ó gama elástica. 

[A) Es el carapacho entero de este crustáceo , que pendiente de un hilo sujeto 
ron ¡a mano izquierda , se hiere con la derecha por medio de tut asta de ciervo 
con gt>lpes suaves y pausados. En lengua maya se llama ihuroch-ac . voz com- 
puesta de una OHomatópiea , que es tbortH-h , imitación dei sonido que forma ek 
i.:strumeuto , y dd sustantivo ac , que significa tortuga ó gftláfagq. 
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Donde la nupcial coyunda 
Vá á anudar el fuerte lazo 
Que £olo rompe la tumba. 
Estasiados de alboi^ozo , 
Con las diestras manos juntas , 
Delante del sacerdote 
Constancia eterna se juran. 

¡ Si I con varonil acento • 

Francisco Vargas pronuncia : 

\ Si I reprimiendo su gozo, 

Turbada Juana murmura. 

Dios los haga bien casados., 

Sin que jamás se destruya 

Esa ilusión engañosa 

Que los encanta y deslumhra. 

Conelaslon. 

Después de la ceremonia 

Empezó la baraúnda: 

Hubo arroz y gallo muerto; 

Corrió el licor de la uva. 

Mas como todo es preciso 
* Que en este mundo concluya , 

Se dispersó por la noche . 

La concurrencia importuna. • 

Pedro saludó á los novios : 

Juanita quedó confusa , 
. Y nuestro Vargas . . . —¡Hay hombres 

Con insolente fortuna ! 
FIN. 
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